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আমর! দেড় হাজার বৎসরের আগেকার কথ! বলিতেছি। 
তখন কলিঙ্ক প্রদেশে বৌদ্ধ প্রাধান্ত । বাইশ শত বৎসর পূর্বে 
মহারাজ অশোক প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে বৌদ্ধ রাজ্য প্রতিষ্টা 
করেন। প্রায় সাত শত বৎসর কলিঙ্গ প্রদেশ বৌদ্ধরাজের 
শাসনাধীনে ছিল। তারপর হিন্দুরীজা! যযাঁতিকেশরী অযোধ্যা! 
হইতে আসিয়া উত্তর কলিঙ্গ জয় করেন এবং যাষপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন। মানুষের বাসনার শেব নাই; উত্তর কলিঙ্গ জয় 
অস্তে তাহার লোভ পড়িল দক্ষিণ কলিঙ্গ গ্রতি। দক্ষিণ কলিল্লের 
নাম ছিল তৌশলী রাজ্য। ইহার রাজধানী স্থাপিত ছিল, 
একামকাননে-বর্তমান ভূবনেশ্বরের সন্নিকটে। কিন্তু দেড় 
হাজার বৎসর পূর্বের তুবনেশ্বর বলিয়া! কোন স্থান বা বিগ্রহ ছিল 
না। এই তৌশলী রাজ্যের অধিপতির নাম ছিল, শাস্তসেন| ; 
রাজধানী সচরাচর তন্ম্ুনিয়৷ বা তোশল! নামে অভিহিত হইত । 

রাজ। প্ররুত বৌদ্ধ। তিনি হিংস। করিতেন না-_-পরোপকারই 
তাহার ব্রত ছিল। তিনি যাগযজ্ঞ, বেদবেদাঙ্গ, এমন কি 
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পরমাত্মার অস্তিত্বও শ্বীকার করিতেন না। রাজার কথ! পরে 
হইবে, এখন রাজ্যের কথা কিছু বলি। রাজ্য ক্ষুদ্র হইলেও বর্তমান 
গ্রীস অপেক্ষা আয়তনে অনেক বড়। মহানদীর কুল হইতে 
গোদাবরীর তীর পর্য্স্ত তৌশলী রাজ্য বিস্তৃত। এই সৌন্দর্্যময় 
প্রদেশের পর্বতে গুহা, উপত্যকায় হীরক, জঙ্গলে মূল্যবান্‌ কাষ্ঠ। 
শান্তিভরা, সৌন্র্য্যভরা এই প্রদেশ জয় করিবার জন্ত হিন্দু রাজা 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়'ছেন। 

অধিবাসীদের অধিকাংশই বৌদ্ধ। হিন্দুও অনেক আছেঃ 
তাহারা থাকে রাজধানী হইতে দুরে উপত্যকায়। অনার্য্যেরা 
বাস করে পাহাড়ের উপর । রাজধানীতে বৌদ্ধ ছাড়া অপর 
কোন সম্প্রদায়ের লোক বাস করে না। তবে সম্প্রতি সহর- 
প্রান্তে নদীকূলে এক হিন্দুপল্লী গডিয়া উঠিয়াছে। এই হিন্দু পল্লীর 
উপর বৌদ্ধরাজার পক্ষ হইতে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হইয়াছে । 

রাজধানী ক্ষুদ্র হইলেও তাহার ছুর্ি অভেচ্য । অনতি-উচ্চ 
পাহাডের মাথায় হুর্ণ। তাহার দুই পার্থ রক্ষা করিতেছে ছ্বইটা 
নদী । একটীর নাম দয়াবী, অপরটার নাম গন্ধবতী । গন্ধবতীর 
ধারা বৌদ্ধদের নিকট অতি পবিভ্র। তবে উভয় নদীতে সকল 
সময় সকল স্থানে নৌকাচলাচলের উপযোগী জল থাকে না) 
দক্ষিণ ভারতের শাখা নদীতে থাকিতেও পারে না__পর্বত- 
মালার গলিত হিমানীধারর সাহায্য তাহারা পায় না) 
সুতরাং হিমালয়-আশ্রিতা গঙ্গ। যমুনার স্ায় তাহার! চিরযৌবন! 
নয়। বর্ষায় ফুলিয়া উঠে, বর্ষান্তে শুকাইয়া যায়। কোথাও 


চি 
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গভীর জল, কোথাও মানুষ গরু হাঁটিয়া পার হয়। তবে হুর্শ 
নিয়ে সকল সময় গভীর জল । 

ছুর্গের ভিতর সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। ছুর্গপতির 
ছাড় পত্র ব্যতীত হিন্দু বা বৌদ্ধ প্রবেশ করিতে পায় না। বিশেষ 
যখন এ সময় যযাতি কেশরীর আক্রমণ প্রতীক্ষা করা হইতেছিল, 
তখন চতুদ্দিকে সতর্ক প্রহরী রক্ষা কর! কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। দুর্গের কর্তৃত্ব ছুর্গেখ্বর কুদ্রপালের উপর ; আর 
নগরের ভার, নগররক্ষক ধর্মপালের উপর। তিনি হিন্দুপল্লীর 
প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস, শক্রপক্ষের 
গুপ্তচর এই পল্লীতেই আশ্রয় লইতেছে। তাহার এ ধারণ! 
ভ্রান্ত নর। 

একদ। সন্ধ্যাকালে এই পল্লীর একটী কুটীরদ্বারে এক হিন্দু 
যুবক আসিয়া দড়াইল। কুটার-ছ্বারে পালি ভাষায় গৃহস্বামীর 
নাম ্কুপানাথ লিখিত ছিল। গৃহস্বামীকে আহ্বান করিতেই 
তিনি বাহিরে আসিলেন এবং অতিথিকে সসম্মানে ভিতরে 
লইয়া গেলেন। অতিথির বেশ ছিন্ন ও মলিন হইলেও তাহাকে 
সাধারণ ব্যক্তি বলিয়া মনে হইল নাঁ। তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াই চুপি চুপি ক্পানাথকে কহিলেন, “আমাকে কোনরূপ 
সম্মান দেখাবে না, তোমার জ্ঞাতি ভাই ইহাই যেন লোকে জানে ।” 

পর দিবস প্রাতে কৃপানাথ তাহার অতিথি সত্যনাথকে 
লইয়া মাছ ধরিতে গেলেন। ক্কপানাথের একখানি ছোট নৌকা 
ও একট! জাল ছিল। কৃপানাথ প্রত্যহই দয়ানিধিতে মাছ ধরিতে 


এ) 
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যাইতেন। সত্যনাথ জাল ফেলিতে সম্পূর্ণ অপটু ; কিন্ত তিনি 
চেষ্টার কোন ক্রটি করেন নাই, কৃপানাথকে বরাবর সাহায্য 
করিয়। যাইতেছেন। নদীতে মাছ প্রচুর, উঠিতেছিল কিছু কিছু। 
যখন নৌক] মধ্যনদীতে, তখন সত্যনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন সংবাদ আছে কপ ?” 

“দুর্গমধ্ো প্রবেশ করতে পারি নি।” 

“তবে এতদিন তোমরা এ দেশে থেকে কি করলে ?” 

“চেষ্টার কোন ত্রুটি হয় নি; কেহ সন্ন্যাসী সেজে; কেহ বা 
ভিক্ষুর বেশে, কেহ ব! পণ্যদ্রব্য নিয়ে ছুর্গে যাবার চেষ্ট। করেছে। 
তাহারা কেহ প্রাণ নিয়ে ফেরে নি» 

উভয়ে ক্ষণকাল নৌকা বহিয়া চলিলেন_-উভয়ে নীরব । 
জাল ফেলিতে কাহারও বিশেষ আগ্রহ নাই, অচিরে হুর্গচড় 
দৃষ্ট হইল। ক্ৃপানাথ কহিল, “এই নদী ছুর্গ নিক্ে গন্ধবতীর 
সহিত নিলিত হয়েছে । তথায় গভীর জল, সুতরাং এ পথে 
দুর্দ আক্রমণ সম্ভবপর নয়; অন্ত পথ অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক 
হ'তে পারে ।” 

সত্যনাথ তীক্ষনয়নে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
নদীগর্ভ হইতে এক অনতি-উচ্চ পাহাড় উঠিয়াছে। সেই 
পাহাড়ের মাথায় তে।শল! ছুর্গ । প্রাচীর ব! ছুর্শ-প্রাকার ছুরারোহ 
নয় কৌশলী লঘুদেহবিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে। এই প্রাচীরের 
অপর পৃষ্ঠে কি আছে তাহ! দেখিবার জন্য সত্যনাথের আগ্রহ ও 
কৌতুহল জন্মিল। কিন্তু অতি দীর্ঘ আরে!হণী ব্যতীত সেই সমুচ্চ 
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প্রাচীরে উঠিবার সামর্থ্য তাহার নাই। প্রাচীর-গাত্র অসমাঁন ও 
অসরল। তিনি যদি পক্ষী হইতেন, তাহা! হইলে তিনি দেখিয়া! 
আসিতে পারিতেন প্রাচীর কি ভাঁবে সংরক্ষিত হইতেছে। তিনি 
এই সব চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় সহসা দেখিলেন, একখানি 
ক্ষুদ্র নৌক। দ্রুতবেগে তীহাদের দিকে আসিতেছে । তাহার 
সন্দেহ হইল নৌকার আরোহী সাধারণ ব্যক্তি নয়। তিনি ব্যস্ত 
হ্ইয়! তাহার সহচরকে কহিলেন, “জাল ফেল ।” 

উভয়ে জাল ফেলিলেন, মাছও কিছু উঠিল। কিন্তু 
নৌকাঁরোহীর চোখে ধুলা! দেওয়া গেল না,__নৌক! ভ্রুতবেগে 
তাহাদের লক্ষ্য করিয়া আসিতে লাগিল । অধিকাংশ বৌদ্ধ মাছ 
খায় না_জীবহত্যাঁ করে না। যাহারা রসনার লোভ সঞ্ধরণ 
করিতে পারে না, তাহারাই বৌদ্ধ চীন জাপানের ন্যায় মত্শ্ 
আহার করে। অশোক বা চন্দ্রগুপ্তের অনুশাসনে বৌদ্ধ রাজ্যে 
জীবহত্যা নিবিদ্ধ ছিল। তাই তখনকার দিনে নদ নদীতে 
মত্ত প্রচুর ছিল। এখন রাক্ষসের দল জীব জানোয়ার 
সব খাইতেছে-_দয়াধর্সও উদ্ররস্থ করিতে পিছায় নাই। 
এমনই লোভ। 

দ্বিতীয় নৌকার আরোহীর] মত্গ্ত আহার করেন কিন! জানি 
না, কিন্তু তাহাদের একজন কৃপানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাছ বেচবে ?” 

“বেচ্বার জন্তেইত ধরছি কর্তী।” 

“দেখি কি মাছ ।” 
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উভয় নৌকা গায় গায় লাগিল। আগন্তক মাছ না দেখিয়। 
সত্যনাথকে দেখিতে লাগিল। তাহার পরিধানে ছিন্নবস্ত 
থাকিলেও তাহার অঙ্গের জ্যেতিঃ, দেহের গঠন, নয়নের প্রভা 
দেখিবামাত্র আগন্তক বুঝিল, এই ব্যক্তি অনন্তসাধারণ। সত্যনাথ 
বুঝিলেন, আগন্তক তাহাকে সন্দেহ করিতেছে ; তিনি অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইলেন। আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কতদিন 
মাছ ধরছ ?” 

“পুর্বধে আর ধরি নি-__আজ প্রথম 1” 

“আগে কি করতে ?” 

“কিছু জমিজমা ছিল, লোকজন দিয়ে চাষ করতাম ।” 

“এখন তা” করন। কেন ?” 

“আত্মীয়-স্বজন তা” ফাকি দিয়ে নিয়েছে আমাকে নিঃসহায় 
দেখে ।” 

“কোন্‌ রাজার প্রজ! তুমি ?” 

“তাত্রলিপ্তের |” 

“তা” এখানে এসেছ কেন ?” 

প্কুপা আমার আন্মীয় হয়, তার কাছে আশ্রয়প্রার্থী হয়ে 
এসেছি, যদি তার সাহায্যে কোন কাজ কন্ম পাই।” 

“অস্ত্র ধরতে জান ?” 

“কিছু কিছু জানি ) লাঠি চালাতে ভাল পারি। যদি দয়া” 

“তোমার মুঠায় যে তরবারির রেখা--” 

“এট! লাঙ্গলের, মুঠা করে লাঙ্গল ধরতে হয় কিনা--"” 
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“তোমার লোকজন ত লাঙ্গল ধরে ।” 

“আমাকেও সময় সময় ধরতে হয় ।” 

“আমার সঙ্গে চল, আমি তোমাকে কাজ দেব ।” 

“আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ, কিন্ত আপনার পরিচয় আমি 
অনবগত 1” 

“আমি নগররক্ষক 1৮ 

সত্যনাথ যুক্তকরে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “আমি 
'ভাগ্যবান্‌, তাই আপনার আশ্রয় পেয়েছি ।” 

“তুমি হিন্দু না বৌদ্ধ ?” 

“আমি হিন্দু, নাম সত্যনাথ--আপনার দ।স।” 

নগরপাল ল্লীত হইয়া তাহাকে সঙ্গে লইলেন। কৃপা বুঝিল, 
সত্যনাথ বন্দী হইলেন। 


চে 


নগরপালের শরীররক্ষী-পদে সত্যনাথ নিযুক্ত হইয়াছেন। 
স্তরাং অধিকাংশ সময় উভয়কে একত্র থাকিতে হয়। ধর্মপাল 
যতই সত্যনাথকে দেখেন ততই তিনি মুগ্ধ হন। উত্তম বেশ- 
ভূষায় সঙ্জিত হইয়! প্রথম দিন যখন তিনি নগরপালের সম্মুখে 
দাড়াইলেন, তখন কেহ কেহ মনে করিল, দেশের রাজ! বুঝি 
আসিয়া দাঁড়াইল। ধর্মপালের পুক্রহীনা স্ত্রী মারুতি দেবী মনে 
করিলেন, আমার যদি এই রকম একটা ছেলে থাকৃত, অন্তত 
একটা! জামাই । কিন্তু তা+ত হবার নয় 

একটা কথ। বলিয়া রাখা প্রয়োজন। তখনকার দিনে 
অবরোধ প্রথা ছিল ন। মহাভারতের সময় হইতে লক্ষ্মণ সেনের 
যুগ পর্য্যস্ত অস্তঃপুরচারিণীরা স্বচ্ছন্দে রাজপথে যাতায়াত করিত। 
তারপর-: তারপর হিন্দুরা যখন স্বাধীনত হারাইল, তখন তাহার! 
নিগ্রহের ভয়ে অন্তঃপুরে লুকাইল, বীর রাজপুতরমণী বদনে 
অবগ্ুঞ্ন টানিল। মারুতি দেবী বিনা সঙ্কোচে সত্যনাথের 
সহিত আলাপ করিতেন এবং নিকটে বসিয়া খাওয়াইতেন। 
তবে একদিনে ঘনিষ্ঠতা জন্মায় নাই-_ক্রমে ক্রমে সত্যনাথ 
তীহার পুত্রের স্থান অধিকার করিলেন। 

সত্যনাথের প্রভাব হইতে ধর্পালও নিস্তার পান নাই। 
তাহার বূপ ও গুণ তাহাকে এতই আক করিল যে, তিনি ক্রমে 
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ক্রমে সত্যনাথকে পিতৃ-নয়নে দেখিতে লাগিলেন। তবে সহসা 
এমনট। ঘটে নাই-_অনেক পরীক্ষার পর তিনি তাহাকে বুকে 
ধরিয়াছেন। ক্কপানাথের কুটারে মাছ আনিতে পাঠাইয়া অদৃষ্ঠ 
থাকিয়া তাহার ভাবচঙ্গী লক্ষ্য করিয়াছেন ; সুন্দরী তরুণী 
তাহার কক্ষে নিশিথে পাঠাইয়া দিয়! চিস্তজয়ী সত্যনাথের 
অভিনয় দেখিয়াছেন) ধনাগ।রের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া সত্য- 
নাথের নির্লোভ চিত্তের পরিচয় লইয়াছেন। শেষ পরীক্ষা 
এবটু কঠোর হইয়াছিল,_এক ব্যক্তি সহসা৷ একদিন সত্যনাথকে 
ডাকিয়। নিজ্জন স্থানে লইয়া গেল এবং কহিল, “মহারাজ 
যযাতি আপনার নিকট আমাকে পাঠাইয়াছেন-_» 

সত্য। রাজা যযাতি? তাহার সহিত বা তাহার রাজ্যের 
কোন ব্যক্তির সহিত আমার পরিচয় নেই। 

ব্ক্তি। সেকি! তিনি বলে দিয়েছেন, সত্যনাথকে 
ত্বরায় ফিরে আসতে বল্বে । যে সংবাদ সংগ্রহ করতে তাকে 
পাঠিয়েছি, সে সংবাদ আমি পেয়েছি-_-সেখানে থাকবার তার 
আর কোন প্রয়োজন নেই-ত্বরায় ফিরে আসতে বলবে-_ 

সত্য। রাজ যযাঁতির সহিত আমার যখন কোন পরিচয় 
নেই, তখন তিনি এ সংবাদ পাঠাতে পারেন না। তুমি ভণ্ড, 
মিথ্যাবাদী, আমি তোমাকে শান্তি দেব। 

বলিয়া তাহার কেশ্ীকর্ষণ করত পদাঘাত করিলেন। সে 
ভগ্রপদ হইয়! তথায় পড়িয়া! রহিল। 

এইরূপে সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! সত্যনাথ, নগরপালের 
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চিন্তের উপর অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। একদ! অপরাহ্ে নগরপাল গিয়াছিলেন নগরের 
বাহিরে একট পাহাড়ের ধারে। তিনি সংবাদ পাইয়া- 
ছিলেন, সন্নিকটবস্তী জঙ্গলে একদল দস্থ্য বা গুপ্তচর লুক্কায়িত 
আছে। তাহার অভিপ্রায় ছিল, দূর হইতে স্থানট। দেখিয়। 
আসিয়! একদিন প্রহরীসহ তাহাদের ঘেরাও করিবেন। 
তাই তিনি সত্যনাথ ছাড়া আর কাহাঁকেও সঙ্গে আনেন 
নাই । কিন্তু যাহ! তিনি ভাবেন নাই, তাহাই ঘটিল ; কয়েকজন 
দস্যু কোথায় লুক্কার়িত ছিল, তাহারা অতফিতে নগরপাল 
ও সত্যনাথকে ঘিরিয়া ফেলিল। আক্রান্ত হইয়া তাহার! 
আত্মরক্ষার্থে অস্ত্র চালনা করিবার অবসর পাইলেন না। 
একজন দস্থ্য কহিল, “আজ আমাদের মহাভাগ্য, নগরপালকে 
পেয়েছি-বিশ সের সোনা (ন্বর্ণ) না পেলে ছেড়ে দেব ন11” 

“এই যে দিতেছি১৮ বলিয়া সত্যনাথ তাহার উদ্যত হস্ত 
আকর্ষণ করিয়া অপর এক দস্যুর দেহের উপর সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। উভয়েই ভূশায়ী হইল। তিনি তাহাদের এক- 
জনের পা ছুইট! ধরিয়া মাথার উপর ঘুরাইতে ঘুরাইতে অপর 
দস্থ্যদের আক্রমণ করিলেন। আরও ছুইজন ভূশায়ী হইলে 
বাকি কয়জন পলাইল। 

নগরপাল গৃহে ফিরিয়া আসিয়। *স্ত্রী-কন্তার নিকট সকল 
পরিচয় দিলেন। দশমবধীয়া! কন্তা সুমিত্রা ছুটিয়া আসিয়া 
. কহিল, “দাদা, তুমি নাকি মানুষ ঘোরাতে পার? তোমার 
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গায় এত জোর! বাবা বল্ছিলেন, এত জোর তিনি কোনও 
মানুষের গায় দেখেন নি |” 

অশ্রসিক্তা মারুতি আসিয়া! কহিলেন, “তোমাকে নগরপাল 
ডাকৃ্ছেন-_-যাও ।” 

সত্যনাথ আসিয়া দেখিলেন, ধন্মপাল গভীর চিন্তায় মগ্ন, 
অতঃপর তিনি কহিলেন, “সত্যনাথ, তুমি বৌদ্ধ হবে ?” 

সত্য। হিন্দুধর্ম হ,তেইত বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি মূলতঃ 
উভয়ই এক, আমরা যাকে মুক্তি বলি, আপনারা তাকে নির্বাণ 
বলেন। আমরা 

ধর্শ। আমার প্রশ্সেরত উত্তর দিলে না। 

সত্য। বাপ. পিতামহের রীতি শীতি বা সমাজ ত্যাগ 
করতে পারব না । 

ধর্ম | তোমার বাপ. ম1! জীবিত আছেন নাকি? 

সত্য। আমার সাম্নেইত আমার বাপ. মা। শৈশবে 
জন্মদাত। ও গর্ভধারিণীকে হারিয়ে যৌবনে আপনাদের গ্রেয়েছি। 

ধন্দ। ভগবান তথাগত জানেন তোমাকে আমি কি চেখে 
দেখি। এই সম্পর্কটা আমি আরও দৃঢ় করবার উদ্দেম্তে তোমাকে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করতে বলছিলাম । কিন্ত 

মারুতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত কি ?” 

ধর্ম । না, সে কথ এখন যাক্‌। 

মারু। তুমি বেড়াতে যাঁও, সত্যনাথ? পাহাড় জঙ্গল 
ভালবাস ? 
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সত্যনাথ প্রস্থান করিলে ধর্মপাল কহিলেন, “সত্যনাথের 
কোন দোষ পাই না, অথচ তাকে আমি আজও সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করতে পারছি না। 

মাক। অবিশ্বাসের হেতু কি? 

ধন্দ। মনে হয় সে যেন শত্রুপক্ষের গুগুচর। অকপট- 
ভাবে সব কথা বলে নি-_মিথ্যাও বলেছে । তার মুষ্টিতে অস্ত্র 
রেখা, তার বাহুমূলে তরবারির লেখা, সর্বদাই সে তাহা ঢেকে 
রাখে । এই ছুটা চিহ্ন দেখে মনে হয় সে একজন টৈনিক-_ 
যুদ্ব-ব্যবসারী। কিন্ত সে পরিচয় আমার নিকট গোপন রেখেছে। 
যাই হোক সে আমার নিকট পুভ্রাধিক প্রিয়, আমার 
জীবনদাতা! | 

মারু। তুমি যা” সন্দেহ করছ সত্যই যদি তা” হয়, 
তোমাদের ক্ষতি কি? তোমাদের কোন অনিষ্ট ত করেনি । 

ধর্ম । করতে ত পারে; আজও হয়ত স্থযোগ পায় নি। 

মারু। তুমি অমঙ্গল কল্পনা! করে মিছামিছি একটা অশান্তি 
আহ্বান করে আন্ছ। 

ধর্ম । তুমি স্ত্রীলোক, এ সব বুঝবে না। 

মারু। বুদ্ধি বিবেচনা! তোমরাই বুঝি একচেটে করে 
নিয়েছ? 

ধন্্ । যদি সত্যর সঙ্গে সুমিত্রার বিয়ে দিতে পারতাম-- 

মারু। স্ুুমিত্রাকে সত্য খুব তালবাসে-__ 

ধর্্দ। সেকা'কে ভালবাসে না! 


১. 
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একদা মধ্যান্ছে সত্যনাথ দয়ানিধি পার হইয়া চলিলেন। 
যেস্বানে পার হইলেন, সেখানে জল কম) সুতরাং নৌকার 
প্রয়োজন হইল না। দৃরবস্তী একটী পাহাড় তাহার লক্ষ্য। 
এদিকে পুর্বে তিনি কোন দিন আসেন নাই। জঙ্গলের মধ্য 
দিয়া পথ, জঙ্গল ঠেলিয়া নির্ভয়চিন্তে তিনি চলিয়াছেন। 
পাহাড়-পাদমুলে তিনি পৌছিতে না পৌছিতে অনার্য্যেরা আসিয়া 
তাহাকে ঘিরিল। ইহারা কোল জাতীয়। আর্যের দর্শন- 
সৌভাগ্য ইহাদের সচরাচর ঘটে না । আধ্য তাহাদের বরণীয়। 
বরণীয় হইলেও আর্য্যের রীতিনীতি সাজসজ্জা! অন্ুকরণের চেষ্টা 
তাহারা! করে ন1। এই বরণীয় আর্ধ্কে তাহাদের গৃহদ্বারে 
আসিতে দেখিয়া তাহারা সসম্মানে উপরে লইয়া গেল। 
পাহাড়ের নাম মজুঃ বেশী উচ্চ নয়, কিন্তু অতি রমণীয়, "মাথাটা 
সমতল- বড় বড় প্রস্তরখণ্ডে তাহার অঙ্গ গঠিত। মাঝে মাঝে 
গাছ। 

পাহাড়ের মাথায় আসিয়! সত্যনাথ তাহাদের ঘরদ্বার দেখিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন; দলপতি আসিয়া! নতি জানাইল এবং 
একখগ্ড প্রশস্ত শিলার উপর মৃগচন্্ন বিস্তার করত তীহাকে 
বসিতে ইঙ্নিত করিল। সত্যনাথ চতুদ্দিকে নেত্রপাত করিয়! 
দেখিলেন, অতি মনোরম দৃশ্য । একদিকে কিছু দূরে উদয়াচল, 
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তাহার পশ্চতে বহুদূরে মেঘবরণ সীমাচল, অপর দিকে তৌশলী 
ছুর্গচুড়া। গাছের ফাকে ফাকে রজতরেখার স্তায় ক্ষুদ্র আ্োত:- 
স্বতী দুষ্ট হইতেছিল। পাহাড়ের গায় পাহাড়, তাহার পিছনে 
পাহাড়; গাছের পাশে গাছ, তাহার পশ্চাতে গাছ-_-শেষ 
নাই__বহুদূর বিস্তারী__গগনম্পশী | সত্যনাথ মুগ্ধ হইলেন। 
অকম্মাৎ এই মজ্জু পাহাডযূলে এক কাতির চীৎকার শ্রুত হইল। 
সত্যনাথ নয়ন ফিরাইয়। দেখিলেন, একটা হরিণীর পশ্চাতে একট! 
বাঘ ছুটিয়াছে ; হরিণী প্রাণভরে শ্রান্তদেহ টাণিতে টানিতে 
করুণস্বরে আশ্রয় তিক্ষী করিতেতছ। সত্যনাথ কালবিলম্ব না 
করিয়া সমীপস্থ অনার্ষ্যের হস্ত হইতে ধনুর্বাণ কাডিয়া লইলেন 
এবং শরযোজনা করিলেন । তখন বাঘ আসিয়া হরিণের উপর 
পড়িযাছে। যে শক্তি নিয়োগে তিনি শরক্ষেপ করিলেন, 
বোধ হয় সে শক্তি তিনি পুর্বে কোন যুদ্ধে বা কার্যে নিয়োগ 
করেন নাই। ব্যান্ত্বের মস্তক বিদীর্ণ হইল, তাহার কণ্ঠের 
চীৎকার রুদ্ধ হইল, হর্ণী পলাইল। দর্শকেরা স্তম্ভিত ও বিস্মিত 
হইয়া সত্যনাথের পানে চাহিয়া রহিল। দলপতি ইমার! অগ্রসর 
হইয়া সত্যনাথের চরণস্পর্শ করিয়া কহিল, “মাজ হৃ”তে তুমি 
আমার গুরু, যা” আদেশ করবে, তাই করব” সত্যনাথ অবশ্ঠ 
তাহার ভাষা বুঝিতে পারিলেন না) কিন্ত ভাব বুঝিলেন। তিনি 
হাসিতে হসিতে ইমারাকে হাত ধরিয়া উঠাইয়া আলিঙ্গন 
করিলেন। সেধন্ত ও কৃভার্থ হইল। অগ্ভাবধি কোন আর্য, 
অনার্ধ্কে বক্ষে ধরিয়াছে, তাহা তাহারা শুনে নাই। 
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এদিকে কয়েক ব্যক্তি ছুটিয়াছিল মৃত পশুকে উপরে আনিতে। 
তাহারা দেখিল, শর, পশুর একট! চক্ষু বিদ্ধ করিয়া তাহার 
মস্তক বিদীর্ণ করিয়াছে । বিস্ময় ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হইয়া 
তাহারা সত্যনাথের চরণ সমীপে গভাগড়ি দ্রিল। ইহাই 
তাহাদের শ্রদ্ধা ভক্তির চরম নিদর্শন। তাহাদের দেবতা শ্রেষ্ঠ 
মশানী ঠাকুরাণীর সম্মুখে তাহারা এইভাবে গডাগড়ি দিয়া থাকে । 
এই অসভ্য বন্ত জাতি কাপষ্ট বা খলতা জানে না। তাহাদের 
ভোগ বিলাস নাই, স্থতরাং অভাবও নাই; তাহাদের বাসনা 
নাই, সুতরাং অশান্তিও নাই। বন্ত বৃক্ষ তাহাদের কুটীর 
নিম্মীণের সমস্ত উপকরণ যোগাইতেছে, বন্তবৃক্ষ বন্ধলরূপে 
তাহাদের লজ্জা নিবারণ করিতেছে, বুক্ষফল ও পশু তাহাদের 
আহার যোগাইতেছে, এই বশ্তজাতি বন ছাড়া থাকিতে 
পারে না_বনের বাহিরে যেতেও চায় না। তাহার! হিংসা 
জানে শা, অসত্য জাশে নাঃ; অভাব বুঝে না। তাহার! 
নুখী না, সভ্য জাতি সুখী? সত্যনাথের মনোমধ্যে এই সব 
চিন্তার উদয় হইল। তিনি মনে মনে ভগবানের উদ্দেশে 
কহিলেন, হিংসার জাল, বাসনার আগুন নিবাইয়া দেও প্রভৃ। 
ভাবিতে ভাবিতে ভগবৎ চরণে সকাতর প্রার্থনা জানাইতে 
জানাইতে তিনি পাহাড় হইতে নামিয়া বনপথ ধরিলেন। 
কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইতে না! হইতে তিনি সহস! শুনিলেন, বামা- 
কঠোখিত তয়বিহ্বল চীৎকার । সত্যনাথ উৎকর্ণ হুইয়। ুহূর্ত- 
কাল শুনিলেন, তারপর শব্দ লক্ষ্য করিয়৷ ছুটিলেন। 
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ঘটনাস্থলে আসিয়া দেখিলেন, এক বিশালকায় ভল্গুক ছুইটা 
অনার্য বালিকাকে আক্রমণ করিয়াছে । তাহারা কাষ্ঠ আহরণ 
করিতে আসিয়াছিল ; উভয়ের হস্তে এক একখানি ক্ষুদ্র অস্ত্ 
ছিল, তদ্দার। তাহার! আত্মরক্ষা করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। 
জ্যোষ্ঠা, কনিষ্ঠাকে পশ্চাতে ঠেলিয়! দিয়া নিজে আক্রমণকারীর 
সম্মুখীন হইয়াছিল, সেজন্ত আক্রমণের বেগ তাহার উপরেই 
পড়িয়াছিল। এই সুযোগে কনিষ্ঠ পলায়ন করিল। সত্যনাথ 
চকিতমধ্যে অবস্থ।টী বুঝিয়1! লইয়া এক বুক্ষশাখা ক্ষিপ্রহস্তে 
ভাঙ্গিয়া লইলেন এবং ভন্নুককে আক্রমণ করিলেন। ভল্লুক 
ঘুরিয়া দাড়াইল। সত্যনাথ তখন আক্রমণের শ্ুবিধা পাইলেন । 
জানোয়ারের মাথায় তিনি এত জোরে আঘাত করিলেন যে, 
স্থল বৃক্ষশাখা ও ভন্ভুক তুণ্ড উভয়ই ভাঙ্গিয়া গেল। বালিকা 
বিস্ময়ে অভিভূত হইল। 

সত্যনাথ তখন বালিকার পানে ফিরিয়া দেখিবার অবসর 
পাইলেন। দেখিলেন তার মুখখানি চমতকার । বর্ণ যেমন 
মলিন, নয়ন তেমনি উজ্জবল। তাহার অধর, ওষ্ঠ, নাসিকা) ভরা, 
সর্ববাঙ্গের গঠন অপূর্বব। টানা চোখের শেষপ্রান্ত ভ্র স্পর্শ করিতে 
উদ্ভত। অনাবৃত বক্ষে ছিন্ন বনফুলমাল1, কোমরে বন্কলের 
পরিবর্তে মৃগচম্্ন। সত্যনাথ ইঙ্গিতে কহিলেন, এখন গৃহে 
যাও। বালিক! পিছনে ফিরিয়া দেখিল, তাহার সঙ্গিনী নাই। 
সত্যনাথ ইঙ্গিতে জানাইলেন, সে পালাইয়াছে। বালিকা তখন 
হাটিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না,_সে চরণে আহত 
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হইয়াছিল। সত্যনথ অগ্রসর হইয়া তাহার ক্ষত পরীক্ষা 
করিলেন এবং বৃথা কালক্ষেপ না করিয়া! তাহাকে বক্ষের উপর 
ফেলিয়। পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইলেন । বালিক৷ প্রথমে একটু 
আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু পরে সেই প্রশস্ত বক্ষের উপর আরামে 
ও নিশ্চিন্তমনে পড়িয়া রহিল। আর্য তাহাকে বহন করিয়! 
লইয়া চলিয়াছে, ইহা। তাহার পক্ষে শ্লাঘ৷ ও গৌরবের বিষয়। 
বালিকা দলপতি ইমারার কন্তা। পাহাড়ে উঠিতে না 
উচ্ভিতে অনার্য্যেরা আসিয়! সত্যনাথকে ঘিরিল। বালিকার 
নিকট তাহার সকল বৃত্তান্ত অবগত হুইয়! কেহ কেহ ছুটিল 
ভলুকদেহ সন্ধানে, কেহ কেহ বা ওষধি লতা সংগ্রহার্থে। ইমারা 
ও তাহার স্ত্রী, সত্যনাথকে কিরূপে তাহাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
জানাইবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়! তাহার সম্মুখে যুক্তকরে 
সজলনয়নে দণ্ডায়মান রহিল। কিন্তু বালিকা কিছুই করিল 
না। ব্যান কিরূপে নিহত হইয়াছিল তাহ! সে শুনিল, কিন্ত 
কোনরূপ বিল্ময় প্রকাশ করিল নাঁ। ভন্লুক-দেহ আনীত হুইলে 
তাহার ভগ্ন মস্তক ও বিশাল দেহ দৃষ্টে কত লোকে কত কথা 
বলিল, কিন্তু বালিকা একটা কথাও বলিল না। সত্যনাথ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি ?” বালিকা উত্তর 
করিল, “ইলা”। “তুমি কিরূপে আমার কথা বুঝিলে ?” ইলা 
তাহার কোন উত্তর করিল পঈ1। সত্যনাথ উঠিলেন; তীহার উত্তরীয় 
খানি মাথা হুইতে খুলিয়া লইয়া ইলার অর্ধনগ্ন দেহ ঢাকিয়া 
দিলেন এবং হাসিতে হাসিতে সকলের নিকট বিদায় লইলেন। 
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রাজ শান্তসেনা ন্যায়পরায়ণ, অত্যাচারের বড় একট! প্রশ্রয় 
দিতেন না। তিনি পরছুঃখে যেমন বিগলিত হইতেন, তেমনি 
সময় সময় অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছেন। তিনি এক অনাথ 
বালককে পথ হইতে কুডাইয়া আনিয়া প্রতিপালন করিতে- 
ছিলেন, সেই বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়৷ রাজঅন্তঃপুরবাসিনী কোন 
এক নিদ্রিতা তরুণীর কক্ষে প্রবেশ করায় তাহাকে তিনি যে 
শাস্তি দিয়াছিলেন, তাহা বর্তমান কালে কোন পুলিস কর্মচারীও 
দিতে পারে না। তীহার কোন এক আত্মীয়কে ধন-পদর-সম্পঞ্ডি 
দিয়া জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সেই আত্মীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! পূর্বক শান্তসেনাকে সিংহাসন্চ্যুত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল। তদবধি রাজার হৃদয় দয়াশৃন্ট হুয়া আসিয়াছে । 
আজীবন তিনি ঠকিয় আসিয়াছেন,--যাহারই তিনি উপকার 
করিয়াছেন, সেই তাহার অপকার কবিয়াছে--স্সেহ প্রীতির 
প্রতিদানে পাইয়াছেন কৃতদ্ধতা। আজ এক রাজবন্দীর বিচার 
করিতে বসিয়। তাহার তিক্ত হদয়ের পরিচয় দিয়াছেন । 

এই রাজবন্দী এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নাম রামদাস, নিবাস রাজ্যের 
একপ্রান্তে। বর্তমানকালে যে স্থলে দেশবিশ্রুত রঘুনাথজীর 
মন্দির আছে, তাহারই নিকটে রঘুনাথপুর গ্রামে এই তেজস্বী 
্রাঙ্গণের বাস। স্থানটা অতি মনোরম) চতু্ধিকে পর্বতমালা, 
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বিরামহীন জলধারা উপত্যকাভূমি প্লাবিত করিয়া! ছুটিয়াছে__ 
অসংখ্য নানাজা তীয় পুষ্পবৃক্ষ ও লতা! চতুর্দিক প্রফুল্লময়১ গন্ধময়ঃ 
শোভাময় করিয়া রাখিয়াছে। এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, রঘুনাথজীর 
সেবাপুজ! করিয়া নিকটে এক কুটীরে বাস করিতেন। তখন 
মন্দির ক্ষুদ্র ছিল, পরে কোঁন ধনবান্‌ ব্যক্তি মুমূষূ্ণ পুক্রকে 
রঘুনাথজীর কৃপায় ফিরিয়া! পাইয়! বর্তমান বিশাল মন্দির নির্মাণ 
করিয়। দিয়াছেন ।* 

এই অঞ্চলে বহু হিন্দুর বাস, তাহার! নিব্বিবাদে চাস আবাদ 
করিয়া! থাকিতে চায়, কিন্তু রাজকম্ম্মচারীরা নানা ভাবে তাহাদের 
উপর অত্যাচার করে। উত্যক্ত হইয়া অবশেষে তাহার মাথা 
তুলিয়াছে। ফল এই দীড়াইল যে, তাহাদের মণ্ডলপতি রামদাস 
বন্দী হইয়। রাজ দরবারে বিচারার্থ আনীত হইয়াছেন । 

বিচারাঁসনে বসিয়াছেন রাঁজ।, এক বিশাল ও বিস্তীর্ণ কক্ষে । 
সিংহাসন সম্মুখে পাত্রমিত্র অনেকেই উপবিষ্ট ; বন্দী একটু দুরে, 
হন্ম্যতল জনময়। রাজা, বন্দীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা 
আমাদের বড়ই উত্যক্ত করে তুলেছ।” 

বন্দী। অস্ত্রহীন পরাধীনের শক্তি কতটুকু? 

রাজা । বলহীন, এমন কি চলচ্ছক্তিহীন শিশুরাও পিতা 
মাতাকে উত্যক্ত করতে পারে। 


পাছার রন িরারিকারারাররারারারারারারর 

* করদ রাজ্য নওয়াগড় হইতে পাচ ক্রোশ দূরে- পুরী জেলার শেষ প্রান্তে 
-খুর্টারোড রেল ষ্টেশন হ'তে মোটরে যাঁওয়! যায়। মন্দির-শিরে স্বর্ণকলস, 
অভ্যন্তরে স্বর্ণ মণ্ডিত ত্রিমুর্তি--রাম সীতা! লক্ষ্মণ | 
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বন্দী। সেখানে যে স্নেহের সম্বন্ধ । 

রাজা । আমরা কি তোমাদের ভালবাসি না? পালন 
করি না? 

বন্দী। নিশ্চয় বাস; কৃবিক্ষেত্রের বলদকে চাষা যেমন 
ভালবাসে, তোমরাও আমাদের তেমনি ভালবাস । লোকে 
যেমন ছুগ্ধের লোতে ছাগীকে পালন করে, তোমরাও 
আমাদের তেযনি পালন কর। লজ্জা হ'লনা রাজা, ভালবাসার 
কথা তুল্‌তে ? 

রাজ1। তুমি অন্যায় অভিযোগ করছ বৃদ্ধ__ 

বন্দী। অন্তায় বলে থাকি ক্ষমা কর? কিন্তবল দেখি সাত 
শত বৎসর তোমাদের শাসনাধীনে থেকে আজ আমরা বিরক্ত 
হয়ে উঠেছি কেন? ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের পুণ্যফলে তোমর। 
অ।জ ভারতের অধীশ্বর । সেই পুণ্যবল তোমরা ক্ষয় করে এনেছ 
অত্যাচার অনাচারে। উপদ্রতের অভিসম্পাতে, তাহার আত্ম- 
পরিজনের দীর্ঘনিশ্বীসে তোমাদের স্ুকতি ক্ষয় হয়ে এসেছে-_ 

রাজা । তাই বলে কি বিদ্রোহীকে শাসন করব না? 

বন্দী। তাকে বিদ্রোহী করলে কে? তোমার অত্যাচার 
নয় কি? 

রাজা । আমি শুনেছি, তুমি হিন্দুদের ক্ষেপিয়ে তুলেছ__ 
যযাতিকেশরীর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছ-__ 

ব্দী। আরও কতকি করেছি ও করছি লোকের! হয়ত 
তা আজও আবিষ্কার করে উঠতে পারে নি। 
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রাঁজা। তোমাদের সকলকে ধরে এনে এমন শান্তি দেব 
যে, তোমাদের যযাতি পর্যন্ত শান্ত হয়ে যাবে 

বন্দী। তা” পারবে না অবিবেচক রাজা আগুন জালাবেঃ 
দেশব্যাপী আগুন জালাবে_ 

রাজ।। তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ? 

বন্দী। বুদ্ধ, নিরস্ত্র, শতরক্ষীবেষ্টিত বন্দী তোমাকে তয় 
দেখাবে ইহা কি সম্ভব? যা” পূর্বে ঘটেছে, ভবিম্বতে ঘটবে 
তাই তোমাকে জানাচ্ছি। 

রাজা। তুমি অতি দুবিনীত-_বাঁও, এখন কারাগৃহে যাঁও। 

বন্দী। করাগৃহেই যেতে এসেছি, তোমার নিকট বিচার 
পেতে আসি নি। 
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একদা নগরপাল জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমিকি মনে কর 
সত্যনাথ, কোন হিন্দু রাজা আমাদের দেশ আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়েছেন ?” 

সত্য । আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, রাক্জাদের অন্তরের কথ! বুঝে 
উঠ। আমার পক্ষে সম্ভবপর নয় । 

নাগ। শুনছি, যাষপুর-রাজ সৈম্ত সংগ্রহ করছেন__ 

ত্য। তা” হ'তে পারে। 

নাগ। তীর গুগুচর দেশময় ঘুরে বেড়াচ্ছে__ 

সত্য। খুব স্ব! 

নগ। যাষপুর-রাজের সহযোগী রামদাসকে বন্দী করে 
আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত । 

সত্যনাথ একটু চমকিয়া উঠিলেন বলিয়া নগরপালের মনে 
হইল। তীহার ভূল হইতে পারে। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আচ্ছা সত্যনাথ, যদি যুদ্ধ বাধে তুমি কোন্‌ পক্ষে 
যোগদান করবে 

সত্য। আমার মত ক্ষুত্র ব্যক্তির সহায়তায় কোন পক্ষেরই 
লাভালান নেই । তবে হহা! স্থির যে, আমি যেখানেই থাকি 
আপনার দেহ রক্ষা করব। 

নগ। তুমি যে অস্ত্র ধরতে জান না 
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সত্য। আমি আজকাল একটু শিখেছি । 

নগ। বটে! আচ্ছ। আমি তোমাকে অসিচালন। শিক্ষা 
দেব। 

এমন সময় একজন পদস্থ সৈনিক আসিয়া নগরপালকে 
কহিল, “মহারাজের আদেশ অনুসারে হুর্গেশ্বর জানাইতেছেন, 
নগর মধ্যে অতঃপর কোন হিন্দু বাস করিতে পারিবে না; 
তাহাদের স্থানান্তরে প্রস্থান করিবার জন্য দশ দগুমাত্র সময় 
পিয়াছেন ।৮ 

সৈনিক প্রস্থান করিল। নগরপাল নির্বাক, নিস্তব্ধ 
বিরসবদন। 

সত্যনাথ কহিলেন, “আপনি কাতর হবেন না ; আবার দেখ! 
হবে। মনে করবেন, সন্তান বিদেশে কার্ষ্যোপলক্ষে গেছে ।” 

নগরপাল। বৌদ্ধ হতে তোমার আপত্তি কি? উভয় 
ধর্মের মধ্যে বিশেষ কোন প্রভেদ নেই ; তোমরা পরমাত্মা স্বীকার 
কর, আমর! তা করি না * 

সত্য। আপনাকে পূর্বেই জানায়েছি, বাপ, পিতামহের 
সমাজ আমি কোনমতেই ত্যাগ করতে পারব না। আপনি 
আমাকে বিদায় দ্রিন-_ 

নগ। তুমি কোথা যাবে ? 

সত্য। এখনও কিছু-স্থির করিনি ) বিপ্লবের সময় এ দেশে 
না থাকাই ভাল। 

নগ। এই বিপ্লব, দেশের এই অবস্থার কোন পরিবর্তন ছয় 
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মাসের মধ্যে যদি না ঘটে, তাস্হলে আমি এ দেশ চিরদিনের 
জন্য ছেড়ে তোমার কাছে চলে যাৰব। কোথায় তুমি থাক্‌বে ? 

সত্য। তাহ এখনও স্থির করিনি-__-আপনাকে যথাকালে 
সংবাদ দেব। 

মায়ের নিকট হইতে বিদায় লওয়! সত্যনাথের পক্ষে বড়ই 
কঠিন হইল। দশ দণ্ডের পাঁচ দণ্ড সেইখানেই কাটিয়। গেল। 
নগরপাল সত্যণাথকে উদ্ধার না করিলে দশ দণ্ড সেইখানেই 
কাটিয়া যাইত। নয়নাশ্রতে সিক্ত হইয়া আখিজলে সিক্ত 
করিয়া সত্যনাথ নগর ত্যাগ করিলেন। 

নগর ত্যাগ করিয়া বরাবর তিনি চলিলেন মু পাহা়ে। 
ইলা তখন সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । দুর হইতে তীহাকে দেখিয়া 
ইল! চঞ্চল চরণে উপর হইতে নামিয়া আসিল এবং সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিল। সত্যনাথ তাহাকে হাত ধরিয়া উঠাইয়া উপরে 
আসিলেন। ইঙ্গিতে ইসারায় তিনি ইমারাকে বুঝাইলেন তিনি 
এক্ষণে কিছুদিন সেই পাহাড়ে বাস করিবেন। ইমারা নিজের 
কুটারে সত্যনাথকে আশ্রয় দিয়া অপর একখানি ঘর তুলিতে ব্যস্ত 
হইল। পাহাড়িয়ারা সকলে আসিয়া উৎসাহের সহিত সাহায্য 
করিতে লাগিল। একদিনের মধ্যে সত্যনাথের ঘর উচঠিয়। 
গেল। ঘরখানি সাধারণ কুটার অপেক্ষা কিছু ভাল ও বড় 
হইল। তাহার সঙ্গে কিছু বস্ত্র ও অন্ত্রাছল। তিনি তৎসমুদায় 
নিজের ঘরে গুছাইয়া লহ্বা ঘাস কাটিয়া আনিতে সমীপস্থ 
উপত্যকায় লোক পাঠাইলেন। এই ঘাস, উলুখড়ের স্তায় 
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দেখিতে হইলেও অপেক্ষাকৃত কোমল । প্রস্তরাসনের উপর 
ঘাস বিছাইয়! বস্ত্র ধারা তাহ! আচ্ছাদন করিলেন এবং উত্তম 
কোমল শয্যা রচিত হইলে তিনি তছপরি আনন্দে শয়ন 
করিলেন। 

এই ঘরেই সত্যনাথের দিনের পর দিন কাটিয়া গেল । দ্রিবসে 
তিনি পাহাড়ের উপর হইতে বড় একটা নামিতেননা। ইলাঁকে 
লেখাপড়া শিখাইতেন, অস্ত্র শিক্ষা দিতেন; নিজে তাহার 
নিকট পাঁঞ্ধতীয় ভাষ। শিক্ষা করিতেন। তারপর গভীর নিশিতে 
ছুর্গের সান্নিধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কোন কোন দিন ইল! 
তীহার সঙ্গে ধনুর্বাণ হস্তে যাইত। শিকার অন্বেষণে, ফল 
আহরণে, এমন কি দিবসের অধিকাংশ সময় উভয়ে একত্র ঘুরিত 
ফিরিত। সকল কাজে ইল তীহার সঙ্গিনী, সাহায্যকারিণী। 
একদিন তিনি ইলাকে কহিলেন, “দেখ ইলা, আমি তোমাদের 
ভাষা কেমন বল্তে শিখেছি--সব কথা বুঝতে পারি।” 

ইলা । আমিও ত তোর--আপনার ভাষা বলতে *্পারি-- 
কিছু কিছু লিখতেও পারি। ্ 

সত্য। কিন্তু অস্ত্র চালাতে ত শিখতে পার নি-_ 

ইল!। ক্রমে শিখব) এখন তীরধন্গকে আমর সমান এই 
পাহাড়ে নেই__হুরিণ ছুটে গেলেও মারতে পারি। তবে অস্ত্র 

সত্য । আমি যে এখানে আর থাকছি না ইলা, কে 
তোমাকে অন্ত্রচালন! শেখাবে ? 

ইলার মুখখানি শ্লান হইয়া গেল। কহিল, “তুমি কোথা 
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যাবে? দেশে? নিজের ঘরে? এখানে তবে কি করতে 
এসেছিলে? 

সত্য। এসেছিলাম যা করতে তার কিছুই করতে পারলাম 
না। 

ইলা । কি করতে বল না-_ 

সত্য। সে কথা বল্বার নয়-_্ত্রীকেও নয় | 

ইলা। আমি ত তোমার স্ত্রী। 

সত্য। ( সহান্তে ) আমি যে হিন্দুঃ ইলাঁ-- 

ইলা। আমিও তহিন্ু হয়েছি; তোমার বুকে উঠে, 
তোমার পায়ের ধুল। মাথার নিয়ে আমিও ত হিন্দু হয়েছি। যে 
দিন তোমার মাথার কাপড় আমার গায়ে জড়।ইয়া দিলে, সেই 
দিন আমি তোমার দাসী হয়েছি। কজ্ত্রীকে, দাসীকে ছেড়ে 
কোথায় যাবে প্রভু? 

সত্য। ইলা, তুমি কি বল্ছ বুঝতে পারছ না। আমাকে 
ধন্ম ত্যং'গ করতে হবে, সমাজ ত্যাগ করতে হবে, পদ মান সব 
ত্যাগ করতে হবে 

ইলা। আমি তোমাকে কিছুই ত্যাগ করতে বলছি না 
প্রভু। আমি শুধু বলতে চাই, তুমি ছাড়া আমার আর পুরুষ 
নেই, প্রহু নেই, দেওতা নেই। তুমি আমার স্বামী, প্রভূ, দেবতা । 
ইচ্ছা হয় সঙ্গে লও, নয় পায়ে দলে” মেরে যাও__ 

বলিতে বলিতে ইল কীদিয়া ফেলিল। সত্যনাথ তাহাকে 
অনেক আদর করিলেন, সাস্বনা দ্িলেন। বালিক! একটু সুস্থ 
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হইয়া কহিল, “বল, তুমি কোন্‌ কাজের জন্তে এখ|নে এসেছিলে? 
আমি প্রাণ দিয়েও সে কাজ করতে চেষ্টা করব।” 

সত্য। বড় কঠিন কাজ, তুমি পারবে না। 

ইলা'। দাসী তার প্রভুর জন্তে সব করতে পারে। 

সত্য। আমি দণ্ড ছুইয়ের মত ছুর্গমধ্যে যেতে চাই-তুমি 
নিয়ে যেতে পার? 

ইল! আকাশপানে নয়ন ফিরাইয়] দীর্ঘকাল কি চিন্তা করিল, 
অবশেষে কহিল, “পারি--তুমি তিন দিন অপেক্ষা কর।” 

সত্যনাথ বিস্মিতনয়নে ইলার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
ইদানীং সত্যনাথ লক্ষ্য করিয়াছিলেন, ইলা বয়সে বালিকা 
হইলেও তাহার চিন্তের বল ও দৃঢ়তা, বুদ্ধি ও শক্তি অনন্ঠসাধারণ। 
তীক্ষবুদ্ধি ও অধ্যবসায়ের পরিচয় পাইয়াছেন অস্ত্র ও ভাষা 
শিক্ষায়। সত্যনাথ উপহাস না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি আমাকে কিরূপে ছুর্গের ভিতর নিয়ে যাবে ?” 

“পরে তা৷ জান্বে__-তোমার কোন চিন্তা নেই।”৮ ধিলিয় 
ইল] অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হস্তে ধনুর্ববাণ। 
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অন্ধকার রাত্রি । টাদ নাই আকাশে, কিন্ত জ্যোতিষ্ক অনেক । 
ছুর্গের অরে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া লাগিল। ইহাকে 
নৌক]1 বলা যায় না,_কয়েকখানি হাল্কা কাঠ তন্ত দিয়া একত্র 
বীধা। ইলা অনন্যসাহায্যে ইহা গড়িয়াছে; গড়িতে তাহার 
ছই তিন দিন লাগির়াছে। তাঁরপর রজ্জু সংগ্রহ ; বৃক্ষলতা৷ 
হইতে টি বা শে!ণ অপেক্ষা শক্ত। নৌক! কূলে ল।গিলে 
ইলা, সত্যন!থের হাত ধরিয়া ডাঙ্গায় নামিল। তাহার কোমরে 
দ্রড়ি জড়ান ছিল; হাতে ধন্থুক, পৃষ্ঠে তৃণ বা শরাধার। সত্য- 
নাথের কটিতে খড়গ, স্কন্ধে ধনুর্বাণ | উভয়ে নৌকাখানি তীরস্থ 
বুক্ষতলে অন্ধকার মধ্যে উঠাইয়া রাখিল। কিজানি যদি কেহ 
দেখিতে পায়। নৌকা লুকাইয়া রাখিয়া! তাহারা অতি সাবধানে 
ছুর্গের দিকে অগ্রসর হইল। হূর্গপাদমূলে পৌছিতে না পৌছিতে 
জনৈক প্রহরী হাকিল, কে যায়? ইলা উত্ভর দিল শরমুখে। 
প্রহরী পড়িয়া গেল, সত্যনাথ প্রহরীর নিকটস্থ হুইয়৷ দেখিলেন, 
তাহার আখি বিদ্ধ হইয়!ছে। সত্যনাথ চুপি চুপি কহিলেন, 
“ইলা, তোমার লক্ষ্যবেধ চমতকার |” ইলা কহিল, “আমার 
গুরু কে?” 

বলিয়া সে ছুর্গপ্রচীর পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। যে 
স্থানটায় প্রাচীর বেঁকিয়া ভিন্নমুখী হইয়াছে, সেই স্থানটা তাহার 
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পছন্দ হইল। সত্যনাথকে কহিল, “আমি উপরে উঠে গিয়ে 
দড়িটা যখন নাড়া দেব, তখন তুমি উঠবে ১ কিন্ত পার্বে কি ? 

“দড়ি ছি'ড়বে না ত ?” 

“ছিড়বে না, সে ভরসা আছে ।” ইল! পাহাড়ের খাজে 
খীজে পা দিয়া ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিল। তাহার কৌশল 
দষ্টে সত্যনাথ বিস্মিত হইলেন ; তীহার ভয় হইতে লাগিল, 
পাছে ইল। পদস্থলিত হয়-__তিনি বাহুদ্বয় বিস্তার পূর্ববক ভর্ধদিকে 
এাচীরতলে দাড়াইয়। রহিলেন । 

ক্ষণকাল পরে ইঙ্গিত আসিল। তখন সত্যন!থ রজ্জব 
অবলম্বন করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন। ইলার কৌশল ও 
ক্ষি প্রতা তাহার ছিল না, সুতরাং উঠিতে বিলম্ব হইল। প্রাচীর- 
শীর্ষে উঠিয়। ছুর্গ-প্রাগণে নামিবার পথ অন্বেষণ করিতে হুইল । 
নামিতে গিয়া সত্যনাথ হুর্গ-প্রাঙ্গণে পড়িয়া গেলেন। শব্ধ 
শুনিয়। দুইজন প্রহরী ছুটিঘা আসিল। সত্যনাথ তখনও উঠিয়! 
দাড়াইতে পারেন নাই; তাহার জীবন বিপন্ন । ইলার চক্ষু 
জ্বলিয়া উঠিল, সে ভূপৃষ্ঠে হাটু গাঁড়িয়া৷ বসিয়া দুইজন প্রহরীকে 
শরাঘাতে ভূশার়ী করিল। এক ব্যক্তি মরে নাই, ইলা ছুটিয়া 
গিয়া তাহাকে তাহা রই কপাঁণ দ্বারা নিহত করিল। সত্যনাথ 
তখন উঠিয়া দঈীড়াইয়াছেন, তিনি ইলাকে বক্ষে টানিয়। লইয়া 
নিঃশব্দে মুখচুম্বন করিলেন। এই প্রথম চুম্বন ; ইলার সর্বদেহ 
কীপিয়া উঠিল__-আশাতীত পুরস্কার ৷ 

সত্যনাথ জনৈক প্রহরীর বেশভূষ! ক্ষিপ্রহস্তে পরিধান করিয়। 
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লইয়া ইলাকে কহিলেন, তুমি এই স্থানে ক্ষণকাঁল অপেক্ষা কর। 
বলিয়া তিনি দ্রুতপদে ছুর্গের আশে-পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। ছুইদিক্‌ ঘুরিয় ছুর্গের শক্তি ও ছূর্ব্বলতা পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া যেখানে ইলাকে রাখিয়া গিয়াছিলেন সেইখানে ফিরিয়া 
আসিলেন। দেখিলেন, ইল! সেখানে নাই! বিস্মিতনয়নে 
চতুদ্দিকৃ নিরীক্ষণ কণ্রতে করিতে দেখিলেন, ইলা তীহার 
পশ্চাতে । ইল! কাছে আসিয়া কহিল, “আমার অবাধ্যতা 
ক্ষমা করবে-আমি তোমার পিছনে পিছনে গিয়েছিলাম |” 
তখন বাদানুবাদের সময় নাই; উভয়ে ঝটিতি প্রাচীর-শীর্ষে 
উঠিলেন এবং রজ্জুর সাহায্যে নীচে নামিয়া আসিয়া রজ্জু কাটিয়া 
দিলেন। প্রহরীর মৃতদেহ নদীজলে ভাসাইয়া দিলেন। অতঃপর 
বৃক্ষাশ্রয় হইতে নৌকা বহিয়া জলে নামাইলেন এবং ঝটিতি 
অপর পারে পৌছ্িয়া নৌকা ও প্রহরীর সজ্জা জলতলে ডূবাইয়া 
দিলেন। বালিকার তৃণে যে কয়টা! অবশিষ্ট তীর ছিল, তাহ! 
ভাঙ্গিযা সত্যনাথ নদীজলে নিক্ষেপ করিলেন। 

পথ চলিতে চলিতে ইলা জিজ্ঞাসা করিল, “ভেঙ্গে ফেলে 
দিলে কেন ?” 

সত্য। পরে বুঝিবে | 

পাহাড-পাঁদদেশে আসিয়া সত্যনাথ কহিলেন, “এইবার ইল! 
বিদাও দেও 1”, | 

ইলা। আজ রাতটুকু পাহাড়ে থেকে গেলে ভাল হ'ত। 

সত্য । তাপ্ছলে কাল সকালে ধরা পড়ব। 
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ইলা। তুমি এতটা পথ হেঁটে যেতে যেতেই ত ধর! পড়তে 
পার? 

সত্য । পথের মাঝে কোন কোন স্থানে আমার জন্তে ঘোড়া 
অপেক্ষা করছে-_ এই কয় মাস আমার লোকেরা আমার অপেক্ষায় 
আছে। নিকটেই একটা ঘোড়া পাব। কাল তাকে প্রস্তুত 
থাকৃতে বলে এসেছি । 

ইলা। তোমার এত লোক ! তুমি কে? 

সত্য। আমি ইলার সচ্নাথ, ইলার পুরুষ, ইলা'র স্বামী। 
এখন এই পর্যস্ত জেনে রেখো। 

ইলা । আবার কবে দেখা পাব ? 

সত্য। ঠিক বলতে পারি না; আগে লোক পাঠিয়ে 
তোমাকে সংবাদ দেব। 

ইল সত্যনাথের বুকের উপর পড়িয়া কাদিতে লাগিল, 
সত্যনাথ তাহার মুখচুম্বন করিয়া বিহ্বল! বালিকার নিকট বিদায় 
লইলেন। 
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পরদিন নগর ও হুর্গমধ্যে মহা! চাঞ্চল্য দৃষ্ট হইল। কোন 
প্রহরী, আততায়ীর কোন সংবাদ দিতে পারিল না। নিহত 
প্রহরীদের দেহ হইতে শর উঠাইয়! লইয়া তাহা! পরীক্ষিত হইল, 
নগর মধ্যে যে কয়েক জন নিয়শ্রেণীর হিন্দু ভূত্য উপেক্ষিত 
অবস্থায় তখনও বাস করিতেছিল, তাহাদের ধরিয়া আনিয়। 
নগররক্ষক কারাবদ্ধ করিলেন। প্রত্যেক বৌদ্ধগ্ুহে অনুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। দুর-দূরাস্তরে আততায়ীর সন্ধানে লোক ছুটিল। 
পাহাড় জঙ্গল নদী লোকালয়ে তল্লস চলিল। বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
যাহার উপর হুইল, সেই কারাগৃহে নীত হইল। অবশেষে মজু 
পাহাড় ও অন্তান্ত পাহাড়ে অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। জজ 
পাহাড়ের প্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়। অন্বেষিত হইল। যে 
কুটীরখানিতে সত্যনাঁথ বাস করিতেন, সেই ঘরখানি দেখিবামাক্র 
অন্ুুসন্ধানকারীর কেমন একট! সন্দেহ হইল । ইলাঁর পরিধানে 
মুগচর্ম্মের পরিবর্তে বস্ত্র দেখিয়! তীহ1!র মনে সন্দেহ আরও বাড়িল 
-ইমারা ও তাহার কন্তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়। তিনি কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। সত্যনাথের ভক্ত প্রতিবেশীরা কন্পচারীর 
আগমনে ঘর ছাড়িয়া পলাইয়াছিল ১ ইমারা ইচ্ছ! করিয়াই পালায় 
নাই। কাজেই সেধরা পড়িল। কর্মচারী, ইমারা ও তাহার 
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কন্তাকে বাঁধিয়া লইয়া চলিল এবং নগরপালের সম্মুখে তাহাদের 
ড় করাইয়া কহিল, “এদের ঘরে একজন সভ্য মানুষ বাস করত, 


কিন্ত এরা 


কিছুতেই তা" স্বীকার করছে না ৮ 


নগররক্ষক ইলাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই এ কাপড় কোথা 


পেলি ?” 
ইল]। 
নগ। 
ই। 
ন। 
ই। 
ন। 
ই। 
ন। 
ই। 
ন। 
ই। 
ন। 
ই। 
ন। 
ইী। 

কিছু ছিল, 


একটা লোক আমাকে দিয়েছিল 
সে হিন্দু, না বৌদ্ধ? 
তা” আমি বলতে পারব না। 
কোথ। তার দেখা পেলি ? 
আমাদের পাহাড়ে একদিন সে বেড়াতে এসেছিল। 
কতদিন আগে? 
বিশ পঞ্চাশ দিন হ'তে পারে। 
তার নাম জানিস্‌? 
ন।ম ত আমাকে কয় নি। 
দেখতে কেমন? বয়স কত? 
খুব ভাল; আমার চেয়ে বড়। 
কাপড়ট! সে কি ঘর হ'তে এনে দিয়েছিল? 
না, মাথা হ'তে খুলে দিয়েছিল । 
তোকে কেন দিয়েছিল ? 
ভালুকের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আমার গায়ে যা” 
সব খসে পড়ে গিয়েছিল । তাই-- 


ন। ভান্ধুক তোকে খায় নি? 
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ই। খেতে এয়েছিল,_-পাঁরলে না-ত্র লোঁকট! এসে 
ভালুকটাকে মেরে ফেল্লে। 

ন। তার হাতে তীর ধনুক ছিল? 

ই। কিচ্ছু ছিল না; একটা গাছের ডাল ভেঙ্গে নিয়ে 
ভানুকটার মাথ! গুড়া করে ফেল্লে। 

ন। তুই গে গাছ দেখাতে পারিস? 

ই। নিশ্চয় পারি-__-এখনি চল। 

ধর্্মপাল স্থির করিলেন, এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই সত্যনাথ। এ 
চিভ্ভজয়ী বলবান্‌ ব্যক্তি, সত্যনাথ ব্যতীত আর কেহ নয়। 
বালিকাকে ছাড়িয়। ধন্মপাল তাহার পিতাকে জিজ্ঞাসাবাদ আর্ত 
করিলেন। মেয়ে যাহা! বলিয়াছিল বাপও তাই বলিল। অবশেষে 
তাহাদের তীর ধন্থু পরীক্ষিত হইল । যে শরে দুর্গ-প্রহরী নিহত 
হইয়াছিল,সে শরের অনুরূপ কোন শর নয়। ইল! বুঝিল, সত্যনাথ 
কেন তাহার শরগুলি ভাঙ্গিয়! নদীতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

নগরপাল চলিলেন, নদী পার হইয়া পাহাড়ের দ্রিকে। সঙ্গে 
চলিল ইল! প্রভৃতি । যে কুটীরে সত্যনাথ থাকিতেন, সে 
কুটারের ভিতর বাহির দেখিয়া তীহাঁর বিশ্বাস জন্মিল, এখানে 
কোন হিন্দু থাকিত। পার্খ্ববন্তী অধিবাসীদিগকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়। জানিলেন, কোন এক আধ্ধ্যকে ইলার সঙ্গে মাঝে মাঝে 
দেখা যাইত। ভগ্ন বুক্ষশাখাও দেখলেন ) দেখিয়া! বুঝিলেন, 
এবম্প্রকার স্থল শাখা ভাঙ্গিবার শক্তি সাধারণ মানুষের নাই। 
তাহাকে ধরিতে নগরপাল বহু অশ্বারোহী পাঠাইয়া ভগবান্‌ 
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তথাগতের চরণে প্রার্থনা করিলেন, সত্যনাথ যেন নিহ্বি্গে 
তাহার গৃহে পৌছিতে পারে। ইলা ও তাহার পিতা! কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইল । 

মারুতি দেবী নিভৃতে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্য- 
নাথকে নিয়ে তুমি কি করবে ?” 

স্বা। কারাগারে বন্দী করব। 

স্ত্রী। তারপর ? 

স্বা। তারপর আবার কি ?- বিচারে যা” হয়। 

স্ত্রী। বিচারে কি হ'তে পারে ? 

স্বা। চরম দণ্ড । 

স্ত্রী। মৃত্যু দণ্ড তুমি দিতে পারবে? যদি আমার গর্ভজাত 
সন্তান অনুরূপ অপরাধ করতো; তাহলে তার প্রতি তুমি কি 
দণ্ড দিতে ? 

স্বা। তার প্রতিও মৃত্যুদণ্ড দিতাম $ কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিচার- 
কাধ্য আমাদ্বার! সম্পন্ন হবে না 

স্ত্রী কে বিচার করবেন ? 

স্বা। মহারাজ শ্বয়ং--অপরাধ অতি গুরুতর | 

সত্রী। তোমার কি মনে হয় সত্যনাথ ছুর্গমধ্যে প্রবেশ 
করেছিল? 

্ব। আমার বিশ্বাস তাই। 

স্ত্রী। বিন! সাহায্যে কিরূপে উচ্চ প্রাচীর লঙ্ঘন করে” সে 
ভিতরে এল ? 
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ক্বা। তাহাই রহস্ত। ছুর্গেখ্বর সন্দেহ করছেন হুূর্গ মধ্যে 
এমন কোন ব্যক্তি লুক্কায়িত আছে, যে সত্যনাথকে সাহায্য 
করেছিল। রামদাসকে তিনি সন্দেহ করেছিলেন ; কিন্তু তাহার 
নিঃসহায় অবস্থা দৃষ্টেসে সন্দেহ নিন্ম,ল হয়েছে। এখন তিনি 
ক্ষিপু হয়ে ছুর্গবাসীদের অতিষ্ঠ করে তুলেছেন । 

উভয়ে ক্ষণকাল নীরব । কোথাও কোন শব্ধ নাই__স্ুমিত্রা 
নিদ্রিত-_প্রহরীর পদশব্দ মাঝে মাঝে শুনা যাইতেছিল। 

স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইলা ও তার বাপকেও কি চরম দণ্ড 
দেবে ? 

স্বা। বিচারে অন্ত দণ্ড নাই। 

স্ত্রী। ব্বীকার করে নিলাম, ইল ও তার বাপ, সত্যনাথকে 
আশ্রয় দিয়েছিল ; কিন্তু তাদের অপরাধ কি? তারা নিরা শ্রয়কে 
আশ্রয় দিয়েছিল, এই কি তাদের অপরাধ? তুমি আমার 
ছেলেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে বলেই ত সে নিরাশ্রয় হয়েছিল-_ 

স্বা। রাজনীতি তুমি কি বুঝবে মারুতি ! 

সত্রী। চুলোয় যাক এমন রাজনীতি বে শীতি নিরপরাধ 
পুক্রকে, সরল বিশ্বাসী আশ্রযদাতাকে যূপকাষ্ঠে বলি দেয়! এই 
কি তথাগতের অহিংসা ধর্ম? হিংসা, অবিচার, অধর্্ম যখন 
রাজধন্মন হয়েছে, তখন এ রাজ্যের পতন অবশ্ন্তাবী। আমি 
তোমাকে বলে রাখছি যদি সত্যনাথ ধর পড়ে, আমি তাকে 
অন্তঃপুর মধ্যে লুকিয়ে রাখব, আর যারা তাকে আশ্রয় দিয়েছে, 
তাদের আমি পুরস্কৃত করব। 
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স্বা। তুমিকি মনে কর মারুতি, সত্যনাথের জন্তয আমার 
প্রাণ কাদে না? কি করে বুঝাব সে আমার কে! শত 
স্ুুমিত্রাও বুঝি তার সমান নয়। চরম দণ্ডে সে দণ্ডিত হলে মৃত্যু 
আমারই হবে । ক্বর্শ হতে দেবশিশুর স্তাযম এসে সে আমারই 
সর্বনাশ করে গেল ! 

উভয়ের হৃদয় ভাবে পূর্ণ; ভাব উচ্ছসিত হইয়া নয়নপথে 
গড়াইয়া পড়িল। একটু শান্ত হইয়। ধর্্মপাল কহিলেন, প্ধরা 
পড়বেই সে, এ বিশাল রাজ্য অতিভক্রম করতে পারে নি।” 

স্ত্রী। যাতে সে ধরা না পড়ে তাই করলে না কেন ? 

স্বা। বিশ্বাসঘাতকত। করতে পারব না, মারুতি-_ আমার 
ধর্ম বড়, কর্তব্য বড়-_ 

স্ত্রী। এদাসত্বশৃঙ্খল ভেঙ্গে ফেলে, আমরা! কোন দূর দেশে 
চলে যাই আমাদের ছেলেকে নিয়ে-_ 

দাসী আপিয়। সংবাদ দিল, দুর্গেশ্বর, নগরপালকে স্মরণ 
করিমাছেন। রি 


৩৭ 


৮৮ 


কারাগৃহে ইল! তাহার পিতাকে জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, 
তুমি ভাবছ কি ?” 

“ভাবছি মা, দেওজীর ( দেব-জী ) কথা ।” 

“সচ্নাথের কথ! কি ভাবছ £” 

“যদি সে ধরা পড়ে-_” 

“সে ভয় নেই তোমার, সে ঘোঁডায় চড়ে গেছে, পথের ধারে 
তার জন্তে অনেক ঘোঁড়। অপেক্ষা করছে ।” 

ইমার! সুদূর আকাশ পানে চাহিয়া রহিল। কন্তা একটু 
তেজের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি ভাবছ বাবা, সচ্নাথ 
মজু পাহাডে না এলেই ভাল ছিল ?” 

পিতা । তুই এ কথা বলছিস কেন? 

কম্ঠা ! তাহ'লে তোমাকে আজ এখানে আসতে হস্ত না। 

পিতা । আর কেউ এ কথ! আমাকে বললে আমি তার 
মুখে লাথি মারতাম-_ 

কন্ত।। তার জন্তে তোমাকে আজ এখানে আসতে হয়েছে 
বলে তাহলে তোমার কোন ছুঃখ নেই ? 

পিতা । তুই একটা বোকা মেয়ে।_তার জন্তে যদি 
আমার মাথাটা আজ দিতে হ'ত, তাহ'লে আমার সুখ বই ছুঃখ 
হ'ত না। এটা তুই আজও বুঝতে পারিসনে বৌকা! মেয়ে ? 
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কন্ত। মুগ্ধ হইয়া পিতার কণ্ঠলগ্র হইল এবং নীরবে তাহাকে 
আদর করিয়া কহিল, “আমার বড় আনন্দ হ'ল বাবা, তোমার 
কথ শুনে) মনে করেছিলাম না জানি তুমি কতই তার উপর 
বিরক্ত হয়েছ ।৮ 

পিতা । সেকি আমীর নয় ? না, আমি তার নই ? 

কন্তা। চল বাবা, এখানে আর নয়--পালিয়ে চল-_ 
সচ্নাথের কাছে চল। 

পিত।। রাজার এ বন্দীখান। থেকে কি করে পালাব রে-_ 

কন্ত1 | ইছুরের মত দেয়াল কেটে পালাব। 

পিতা । পালালে আবার ধরে” আন্বে-_- 

কম্তা। আমরা দেওজীর কাছে যাব, সেখান হ'তে 
আমাদের 'কেউ ধরে? আন্তে পারবে ন1। 

পিতা । দেউজী এক কি করবে? 

কন্তা। সে এক নয় বাবা, তাঁর অনেক লোক আছে। 

পিতা। যতই লোক থাকুক, রাজার বিরুদ্ধে লড়।ই করে 
সেকি করবে? 

কন্ত।। সে-ও যে একট। দেশের রাজ 

পিতা । রাজ।! তুই বলিস কি? তবেই সে তোকে বিয়ে 
করেছে ! রাজা ! সত্যিকারের রাজা! 

কন্তা। তুমি তাকে চেন ন! বাবা; সে মানুষের মধ্যে রাজ, 
দেওতার মধ্যে ইন্দর-__ 

সহসা কাঁরাদ্বার খুলিয়া গেল-_মারুতি দেবী পরিচারিক! 
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সহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; বলিলেন, “তোমর! কার কথা 
বলাবলি করছ ? কে দেবতার মধ্যে ইন্দ্র ?” 

ইলা। সে একটা মানুষ আছে। 

মার। তার শাম কি সত্যনাথ ? 

ইলা। তুমি কেমা? 

মার। আমি সত্যনাথের মা। 

ইলা। তবে তুমি আমারও মা_ 

বলিয়! ইল! মারুতির চরণবন্ধনা করিল। মারুতি জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তুমি অনার্য, সে হিন্দু-_” 

ইলা। আমি তার দাসী-দেওতাকে ভক্তি করবার 
সকলেরই অধিকার আছে। 

মারু। বটে! তুমি মরেছ£ তোমারই বাঁ অপরাধ কি, 
তাকে ভাল না বেসে কেউ যে থাক্‌ৃতে পারে না। হুর্দান্ত 
নগরপালকেই সে অভিভূত করেছে। 

ইলা । বুঝেছি তুমি কে মা» তুমি নগরপালের রাণী-_ 
আমাদের প্রণাম লও। 

মার । আমি তোদের কাছে এসেছি আমার ছেলের খবর 
নিতে । সে এখনও ধরা পড়ে নি; তোরা জানিস সে কোথা 
আছে? 

ইলা । কি করে বল্ব মা? আমরা ত এখানে-_ 

মারু। তুই তার খবর এনে দিতে পারিস? 

ইলা। পারি--বোধহয় পারি। 


মেঘমাল। 


মাক। তাকে আমার কাছে আন্তে পারিস্‌? 

ইলা! । তিনি আপবেন কিনা জানি নাঁ_তী'র দেখা পাৰ 
কিনা, তা'ও ঠিক বল্‌তে পারি না। 

মারুতি একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন, “কাল তোদের আমি 
ছেড়ে দেব, এমনি সময়ে আসব-_ঘাটে নৌকা থাকৃবে-_ 
সাঙ্কেতিক কথা “তথাগত,__ম্মরণ রাখবি। তার সংবাদ পেলেই 
ফিরে আসবি আমার বাঁড়ীতে। যাকে সাঙ্কেতিক কথা বলবি, 
সেই তোকে আমার কাছে নিয়ে আসবে। 
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সত্যনাথ পলাইতে পারিলেন না--ধরা পড়িলেন-_রাজ্য- 
প্রান্তে মহানদী-তীরে তিনি ধরা পড়িলেন। শত শত টৈনিক 
তাহাকে ধরিবার জন্ত ছুটিয়াছিল, কিন্ত কেহ তাহাকে ধরিতে 
পারিত না, যদি তিনি নদী-তীরে বিলম্ব না! করিতেন। যে 
সময় তিনি ধৃত হ*নঃ সে সময় তিনি নদীকুল পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। দেখিতেছিলেন, স্থানে স্থানে নদী অতি প্রশস্ত; 
অশ্ব ও সৈম্ত লইয়] প্রশত্ত নদী পার হওয়া কঠিন ; বিশেষ কঠিন 
হয়,যদি অপর কুল হইতে শক্রসৈম্ত বাধা দেয়। কুল বহিয়] 
যাইতে যাইতে তিনি দেখিলেন, এক স্থানে পাহাড়মূলে নদী 
সঙ্কীর্ণ; ছুই কুল প্রস্তরময়। এই স্থানটা অতি নির্জন, সাধারণ 
পারাপারের ঘাট হইতে অনেকট। দূরে । অশ্বারোহী সৈন্তের 
পারাপারের পক্ষে সুবিধাজনক হইবে বলিয়া! সত্যনাথ মনে 
করিলেন। তন্ময়চিত্তে সত্যনাথ ইহা! পর্যযালোচন। করিতেছেন, 
এমন সময় তিনি পশ্চাৎ হইতে ধৃত হইলেন, তরবারি 
টানিবারও অবসর পাইলেন ন1; তথাপি পদাঘাতে ছুই চারি 
ব্যক্তিকে ধরাশায়ী হইতে হইয়াছিল । 

ধৃত হুইয়া সত্যনাথ, নগরপালের সম্মুখে নীত হইলেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র ধন্মপাল চমকিয়া উঠিলেন। বদ্ধহস্ত 
সত্যনাথ শির নত করিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। ধর্মপাল 
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নির্বাক, নিম্পন্দ। অধোবদনে তিনি বসিয়া রহিলেন। মারুতি 
দেবী কন্ প্রমুখাৎ সংবাদ পাইয়া! ছুটিয়া আসিলেন; সত্যনাথের 
বদ্ধাবস্থা দেখিবামাত্র তীহার অন্তর জলিয়া উঠিল, __তিনি 
অগ্রসর হইয়া! সত্যনাথকে বন্ধনমুক্ত করিলেন--প্রহরী সসন্ত্রমে 
সরিয় দাড়াইল। সত্যনাথ মাকুতির চরণ বন্দনা করিলেন। 
কাহারও কোন কথ! বলিবার শক্তি ছিল না। নগরপাল সহসা 
রুদ্রকে, প্রহরীর পানে ফিরিয়া কহিলেন, “এখানে এনেছিস 
কেন? 

প্রহরীর ভয় হইল; আশ! করিয়াছিল পুরস্কার, পাইল 
তিরস্কার। এক ব্যক্তি সাহসপুর্ধক সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথ। নিয়ে যাব ধর্মী ধিপ্‌ ?” 

“দুর্গে এখানে নয় এখানে সাধারণ বন্দীর স্থান-_যা+_ 
নিয়ে যা” 

“্ধন্মীবিপের আদেশপত্র না দেখ।লে-_-” 

“আদেশপত্র ? লিখে দিচ্ছি- হ্যা, নাম কি? সতাপাথ-__ 
যাও- নিয়ে যাও-_দাড়াও--এখানে নয়, ছুর্গেযাও-_দীড়িয়ে 
কেন? দীড়াও-_কারাধ্যক্ষকে বলবে মহারাজকে সংবাদ দিতে 
-তিনি বিচার করবেন--আর কেউ নয়-_বুঝেছ ? যাঁও।” 

প্রহরী হাত বীধিতে উদ্যত হইলে নগররক্ষক ধমক দিয়! 
উঠিলেন ; বলিলেন, “দেহে কেহ হাত দেবে না ভয় নেই, বন্দী 
পালাবে না, তোমাদের মারবেও না।” 

প্রহরী-বেষ্টিত সত্যনাথ দুর্গাভিমুখে চলিলেন। স্ুমিত্রা 
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কাদিতে লাগিল। কন্তার হাত ধরিয়া! মারুতি অন্দরাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। ধন্মপাল একই স্থানে বসিয়া রহিলেন ; 
দণ্ডের পর দণ্ড কাটিয়! গেল ; সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়! আসিল; 
ভৃত্য, কক্ষ দীপালোকিত করিল, কিন্তু ধর্্পপ।ল একই স্থানে 
বসিয়া! রহিলেন। 

মারুতি দেবী তাহার এক ভৃত্যকে পাঠাইলেন ইলার 
সন্ধানে। সে এখন মুক্ত হইয়া পিতার সঙ্গে গোপনে বাস 
করিতেছে মারুতির পিত্র/লয়ে। সে আসিলে মারুতি জিজ্ঞ(সা 
করিলেন, “শুনেছ ইল, কি সর্বনাশ ঘটেছে %” 

“একটু আগে শুনেছি মা, দেওজী ধরা পড়েছেন।” 

“তাকে এখন উদ্ধার করতে হবে|” 

“বলে দেও মা,কি করতে হবে, আমি বুদ্ধিশৃন্য শক্তিহীন 
হয়ে পড়েছি ।” 

“এখন এ ছুর্বলত। ত্যাগ কর--তোমার উপর তোমার 
দেওজীপ্র জীবন-মরণ নির্ভর করছে, এই মনে করে কাজ কর।” 

“আমা হ'তে কি হ'তে পারে মা? আমি যে এখনও বন্দী 
--দিনরাত লুকিয়ে থাকৃতে হয়, তোমার বাপ আমাকে এক 
দণ্ডও ছেড়ে দেয় না।” 

“কাল তোমরা যুক্তির আদেশ পাবে। সত্য- সত্যনাথ 
যখন ধরা পড়েছে, তখন আর তোমাদের ধরে” রাখবার দরকার 
নেই |” 

“দ্রেখি মা কি করতে পারি-_” 
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ইলাকে বিদায় দিয়া মারৃতি আসিলেন স্বামীর নিকট, 
ধর্শপাল মাথা না তুলিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি সে দ্রিন 
কি বল্ছিলে না ?” 

“অনেক কথাই ত বলেছি।” 

“দূর দেশে কোথাও চলে যাবার কথা 1» 

“হ্যা, হ্যা) চাকৃরি ছেড়ে ছেলেকে নিয়ে কোথাও যাবার 
কথ 1” 

“কিন্ত-_কিস্ত এখন তাকে পাব কোথা মারুতি ?” 

“আদেশ পাঠাও, এখনি সে আসবে 

“চাকুরি থাকতে ত পারব না, মারুতি |” 

“চাকরি ছেডে দেবার পর তোমার হুকুমে ত কাঁরাদার খুলবে 
না।” 

“উপায় সেই মারুতি, উপায় নেই-_বিশ্ব(সঘ(তকতা আমা 
হতে হবে না।” 

“একদিকে ছেলের ছিন্ন মুণ্ড অপর দিকে বিশ্বাসঘাতকতা ; 
কোন্ট! তুমি শ্রেয় জ্ঞান করলে ?” 

“ধন্ম অপরিত্যাজ্য |” 

প্ধন্ম রসাঁতলে যাক, আগে আমার ছেলেকে চাই 1৮ 

বলিয়া তিনি রোষভরে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
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ধরা পড়বার ছুই তিন দিন পরে সত্যনাথের বিচার। 
বিচারক রাজা শান্তসেন!। বিচার-গৃহে তিনি বসেন নাই, 
সাধারণ একট ঘরে বসিয়া বিচার করিতেছিলেন। হয়ত 
তরিয়াছিলেন, বন্দী-প্রমুখাৎ অনেক গুপ্ত রহন্ত প্রকাশ পাইবে। 
কয়েক জন প্রহরী ব্যতীত কক্ষে অপর কেহ ছিল না। রাজা 
বন্দীর আপাদ-মন্তক উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্রহরীদের বিদায় দিতে পারি ?” 

সত্যনাথ বিস্মিত হইয়! রাজার মুখপ্রতি চাহিলেন ; অতঃপর 
শির নত করিয়া সসম্মমনে কহিলেন, “পারেন ।” 

প্রহরীর! বিদায় হইয়া বাহিরের দিকে দ্বারপার্খ্ে সরিয়া 
দাড়াইল। 

“তোমার হস্ত মুক্ত রাখ তে পারি ?” 

“পারেন।” 

প্বন্ত্র মধ্যে কোন অস্ত্র আছে ?” 

“না-_ছিল, কারাধ্যক্ষ কেড়ে নিয়েছে ।” 

“সত্যকথ| বলিবে ?” 

“সত্য বলিব- আমার সম্বন্ধে যাহ! জিজ্ঞাসা করিবেন তাহা 
আমি সত্য বলিব।” 

“তোমার প্ররূত নাম কি?” 
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“সত্যনাথ ) সর্ধত্রই সত্যনাথ।” 

“নিবাস ?” 

পস্থির নাই, ঘুরে বেড়াই ।” 

“তোমার জন্ম কি অযোধ্যার কোন রাজবংশে ?” 

“নাঁ_অযোধ্যাতেই আমার জন্ম নয় ।” 

প্রজা যযাতি কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন £ 

“আমি স্মেচ্ছায় এসেছি।” 

“কেন এসেছ ?” 

“পাহাড় জঙ্গল দেখতে, দেশ ভমণ করতে ।” 

পপত্রাদিতে দেখছি তুমি মক্তু পাহাড়ে এক কোলের গৃহে 
দীর্ঘকাল অবস্থান করেছিলে, সত্য ?” 

“সত্য ; নগরপাল তাড়িয়ে দিলে আমি তথায় আশ্রয় লই |” 

“নগরপালের গৃহে তুমি কতদিন ছিলে ? কি করতে ?” 

“তার শরীর রক্ষীরূপে অনেক দিন ছিলাম |” 

রাজা তখন নগরপালকে ডাকিয়া আনিতে লাক 
পাঠ।ইলেন। পুনরায় রাজ জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন। 

রাজা। মজু পাহাড়ে কতদিন ছিলে ? 

সত্য। অনেকদিন-__ছুই মাসের উপর হতে পারে। 

রাজা। কেন, এতদিন ছিলে ? 

সত্য । পাহাড় জঙ্গল আমাকে বেঁধে রেখেছিল--তাদের 
মায়া আমি কাটাতে পারি নি। তা” ছাড়া__ 

রাজা। তা ছাড় কি? 
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সত্য। তা” ছাড়া একটী কোলের মেয়েকে ছেড়ে যেতে 
আমার মন উঠছিল না। 

রাজী । কোলের মেয়ে! ছিঃ ছিঃ, তুমি এত নীচ ! 

সত্য । মহারাজ, নীচের যোগ্য বধূ নীচই হয়ে থাকে । 

রাজা। তুমি আমাদের সত্যধর্মন গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছ ? 

সত্য। এ কথার উত্তর আমি নগরপালকে একদিন দিয়েছি; 
যে ধর্মত্যাগী সে কোল অপেক্ষাও শীচ। 

রাজা। তুমি আমাদের ছুর্গে প্রবেশ করেছ ? 

সত্য। মহারাজের এই রাজবাটা ও কারাগার ছুর্গমধ্যেই 
অবস্থিত বলে শুনেছি | 

রাজা । ছুর্গের কোন প্রহরীকে তুমি সংহার করেছ? 

সত্য। মহারাজ, প্রহরী দূরে থাক্‌, আপনার রাজ্যমধ্যে 
অবস্থান কালে, এমন কি আমার দীর্খ জীবনে কখন কোন 
মানুষকে আমি হত্যা করিনি । নগরপালের যে কয়েকজন 
সৈন্ত আমাকে অতফিতে আক্রমণ করে, তাদেরও আমি পদাঘাত 
ছাড়া হত্যা করিশি-_-আমার অস্ত্রের অভাবও ঘটেনি । না, না 
মহার!জ, আমি মিথ্যা বলেছি-মানুষ হত্যা করেছি-_-একদিন 
নগরপালকে রক্ষা করতে গিয়ে মানুষ মেরেছি-_- 

রাজা। সেকিরকম? 

সত্যনাথ তখন আছগ্যন্ত ঘটন| বলিলেন। রাজ চিস্তামগ্ন 
হইলেন ; একখানি আসন দেখাইয়া দিয়! সত্যনাথকে ইঙ্গিতে 
বসিতে বলিলেন। সত্যনাথ, রাজাকে নতি জানাইয়া আসনে 
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উপবেশন করিলেন। রাজা! কহিলেন, “সত্যনাথ, জানি না 
কেন, তোমার সকল কথায় আমার প্রত্যয় জন্মিয়াছে। তুমি 
হীনবংশোদ্ভব নও--তোমাকে ধর্্ত্যাগ করতে বলি না; কিন্ত 
একটী আমার প্রার্থনা _” 

“প্রার্থনা মহারাজ ! বন্দীর নিকট প্রার্থন। 11” 

“হ্য। সত্যনাথ, প্রার্থনা । তুমি আমার শরীররক্ষী পদ গ্রহণ 
করবে ?” 

“ক্ষমা করবেন মহারাজ, দাসত্ব আর গ্রহণ করব না। 
বিনাদোষে নগরপাল আমাকে বিতাড়িত করে উদ্ভম শিক্ষা 
দিয়েছেন। আর না” 

এমন সময় নগররক্ষক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সত্য- 
নাথকে রাজার সন্নিকটে আসনে উপবিষ্ট থাকিতে দেখিয়! 
নগরপাল বিশ্মিত হইলেন। তীহাকে দেখিবামাত্র সত্যনাথ 
সসন্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইয়। নতি জানাইলেন। 

রাজ নগরপালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই ব্যক্তিকে 
জান ?” 

নগ। জানি মহারাজ, ইহার নাম সত্যনাথ-_-আমার নিকটে 
কয়েক মাস শরীররক্ষীরূপে ছিল। 

রাজা । ইহাকে সন্দেহ করবার কখন কোন হেতু ঘটেছিল? 

শগ। কখনও না। আমি বহুপ্রকারে পরীক্ষা! করে দেখিছি 
কখন কোনও ত্রুটি পাই নি। অধিকন্ত যা দেখিছি তাতে মনে 
হয়) এ ব্যক্তি অসাধারণ-_ 
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রাজ।। নগর প্রান্তে দস্যু কর্তক কখন তুমি আক্রান্ত 
হয়েছিলে? 

নগ। হয়েছিলাম মহারাজ ; সত্যনাথ সে যাত্রা আমার 
জীবন, রাজ্যের সন্ত্রম রক্ষা করেছিল। 

রাজ1। তবে তুমি সত্যনাথকে তাড়ালে কেন ? 

নগ। ছুর্গেখ্বর কুদ্রপালের আদেশে তাড়াতে হয়েছিল। 

রাজা। সত্যনাথের বিরুদ্ধে এমন কোন প্রমাণ আছে 
যার উপর নির্ভর করে ইহাকে প্রহরী-হত্যা অপরাধে দোষী 
করা যেতে পারে ? 

নগ। কোন প্রমাণ নেই । 

রাজা । তবে তাকে নির্যাতন করছ কেন? 

নগ। সন্দেহের বশবর্তী হয়ে মহারাজের নিকট বিচারের 
জন্য সত্যনাথকে পাঠিয়েছি । না! পাঠালে সেনাপতি আমাকে 
অপরাধী করতেন। 

রাজা। সেনাপতির সঙ্গে পরামর্শ করে পরে আমি 
আদেশ দেব_-এখন একে নিয়ে যাও কোলের মেয়েটা 
কে? 

সত্যনাথ ও নগরপাঁল ফিরিয়া! দেখিলেন, ইলা দ্বারপার্থে 
দাড়াইয়া৷ ঘরের ভিতর উকি মারিতেছে। তীহীরা বিস্মিত 
হইলেন। 
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সত্যনাথ জানিতেন না যে, ইল তীাহাঁরই অনুসন্ধানে 
ছুই তিন দিন অবিরাম ঘুরিয়া বেডাইয়াছে। মারুতির নিকট 
অর্থ ও উপদেশ লইয়' ইলা ছুর্গ-প্রবেশের জন্ঠ নানাভাবে চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন চেষ্টা সফল হয় নাই। প্রথমে 
গিগাছিল ছুর্গদ্ধারে | 

সে পরিচয় দিবার আগে হুর্গদ্বারের একটু পরিচয় দিই-_ 
হয়ত পরে প্রয়োজন হইবে । ছুর্ণের তিনটা প্রধান দ্বার,__ 
পুর্ব দ্বার নগরের দিকে, পশ্চিম দ্বার রাঁজপ্রাস।দ অভিমুখে ; 
উত্তর দ্বার তোরণদ্বার নামে খ্যাত ; ইহার সম্মুখে প্রশস্ত রাস্তা, 
রাস্তার উত্তর পার্খে বহুদূর বিস্তারী প্রস্তরময় প্রান্তর । দক্ষিণে, 
নদীর দিকে, প্রাচীরগাত্রে একটী ক্ষুদ্র কিন্তু স্থুল দ্বার আছে। 
এই দ্বার কঠিন প্রস্তরে গঠিত । 

দুর্গের চতুদ্দিকে উচ্চ ও স্থল প্রাচীর। প্রথম গ্রাচীর 
অতিক্রম করিলে আবার একটা প্রাচীর । এই দ্বিতীয় প্রাচীর 
তত উচ্চ নয়। ইহার গাব্রেও চারিটি দ্বার, কিন্তু এই দ্বার 
কয়টা সকল সময় খোলা থাকে, শত্র-আক্রমণ কালে বন্ধ কর! 
হয়। ছুই প্রাচীরের মধ্যে অনেকগুলি ছোট-বড় ঘর ; কোন- 
টাঁয় প্রহরী থাকে, কোন্টায় অস্ত্রশস্ত্র রক্ষিত হয়, কোনট। বা 
বন্দীশালা ৷ 
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পূর্ব দ্বারের পার্থেই বন্দীশালা। ইহারই একট] প্রশস্ত 
কক্ষে সত্যনাথ ও রামদাস আবদ্ধ আছেন। ইল! এই দ্বার- 
পথেই ছুর্শে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু প্রবেশ 
করিতে পারে নাই-_সাঙ্কেতিক কথা “তথাগত, দ্বার খুলিয়া 
দিতে সমর্থ হয় নাই। অর্থদ্বার! প্রহরীকে বশীভূত করিতে 
সাহস পূর্বক চেষ্টাও করিতে পারে নাই। কেন না, প্রহরীরা 
দল বীধিয়! থাকিত। ব্যর্থপ্রয়াস হইয়া! ইল] মারুতি দেবীকে 
কহিল, “মা, কোনরূপে দুর্গে প্রবেশ করতে পার্লাম না) এখন 
একটী উপায় আছে।” 

“কি বল?” 

“নগরপাল যদি ব্যবস্থা করেন দুর্গ বাহির হতে দেওজীর 
জন্তে প্রত্যহ ভোজন পাঠান হবে__» 

“রাজবন্দীর জন্তে এ ব্যবস্থা হতে পারে না।” 

“তা*হলে মা, উপায় নেই- আমাকে অন্য ব্যবস্থা করতে 
হবে ।” 

“যা” করবে শ্বীগগীর কর--কোন দিন হয়ত-” 

ইল! তখন প্রাচীর-শিরে উঠিবার চেষ্ট করিল। যে পথে 
কয়েকদিন পুর্বে সত্যনাথ সহ প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথ চেষ্টা করিল। কিন্তু 
সে দিকেও অকুতকার্য্য হইল। দেখিল, প্রাচীর-তলে কয়েক- 
জন সতর্ক প্রহরী রহিয়াছে । ইলা পূর্বে দেখিয়াছিল যেখানে 
একজন মাত্র প্রহরী, আজ সেখানে পাঁচ সাত জন। ইল! 
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প্রাচীরে উঠিতে ভরসা পাইল না, স্থান ত্যাগও করিল না-_দূরে 
অন্তরালে থাকিয়া! সুযোগের অপেক্ষায় বসিয়া! রহিল। দণ্ড ছুই 
পরে দেখিল, প্রাচীর ভেদ করিয়! কয়েক ব্যক্তি নদীকুলে আসিল; 
আবার যে কয় ব্যক্তি পূর্বাবধি পাহারা দিতেছিল, তাহারা 
প্রাচীর ভেদ করিয়া ভিতরে চলিয়া গেল। ইল! বুঝিল, 
প্রাচীর-গাত্রে ঘার আছে ; কিন্তু এই দ্বার নদীগর্ভ হইতে লক্ষ্য 
হয় না__বুঝা যায় না যে প্রাচীরে কোন রন্ধ, আছে। 

ইল! কিছুই করিয়া উঠিতে পারিল না; অবশেষে হতাশ 
হইয়া রাত্রিশেষে গৃহে ফিরিল। মারুতির কাছে আসিয়া 
ইলা শুনিল যে, পর দিবস প্রাতে তাহার দেওজীর 
বিচার হইবে রাজপ্রাসাদে । বিচারের দিন সে আর রাত্রি 
পোহাইতে দিল নাস্্য্য উদয়ের বনুপূর্বব হইতে সে প্রাসাদ 
অতিমুখে ছুটিল। দ্বার অতিক্রম করিবার কোনরূপ চেষ্টা না 
করিয়া অন্তরালে বসিয়া রহিল। লক্ষ্য তাহার দ্বার প্রতি--. 
লক্ষ্য করিতে লাগিল সর্বসাধারণ তথায় প্রবেশ করিতে 
পাইতেছে কিনাঁ। যখন দেখিল, রাঁজকন্মচানী ও সৈনিক 
ভিন্ন অপর কাহারও জন্ত দ্বার উন্ুক্ত হইতেছে না, তখন সে 
কোন চেষ্টা না করিয়। সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
যখন দেখিল, নগরপাল ফটকের সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইলেন 
এবং বড় দ্বার খুলিবার উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে, তখন সে 
চুপি চুপি তাহার পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল এবং তাহার পিছনে 
থাকিয়া! দ্বার অতিক্রম করিল। দ্বারপাল ভাবিল, নগরপাল 
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বুঝি সাক্ষ্য দিবার জন্ত বালিকাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছেন-__ 
বাধা দিবার কোন চিত্ত! তাহার মনে উঠে নাই। নগরপালের 
চিন্তক্রিষ্ট মন সে সময় ইলাকে লক্ষ্য করিবার অবসর পায় নাই। 
সুতরাং কাহারও নিকট হইতে কোনরূপ বাধা না পাইয়া ইল৷ 
বিচারকক্ষের দ্বারে আসিয় দাড়াইল। তথায় যে সব প্রহরী 
ছিল তাহাদের জানাইল, নগরপাল কর্তক আহত হইয়! 
সে আসিয়াছে। 

রাজা যখন ইলাকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ কোলের মেয়েটা কে, তখন ধর্মপাল ও সত্যনাথ বিস্মিত- 
নয়নে ইলার পানে ফিরিয়া দেখিলেন! সত্যনাথের মুখখানি 
আনন্দ ও বিল্ময়ে ভরিয়া গেল। তিনি রাজাকে কহিলেন, 
“মহারাজ, এই কোলের মেয়ের মায়ায় আবন্ধ হয়ে আমি 
দীর্ঘকাল মজু পাহাড়ে ছিলাম) নীচের যোগ্য বধূ নীচই হয়ে 
থাকে । ( ইলার প্রতি )-- ইলা, রাজাকে প্রণাম কর-_তাহার 
আশীব্বাদ লও-_-”» 

ইল! সাষ্টাঙ্গে রাজাকে প্রণাম করিল। রাজা ক্ষণকাল 
ইলাকে উল্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়! কহিলেন, “সত্যনাথ, ইলা 
নীচ নহে-_সে তোমারই যোগ্য বধূ।” 

সত্যনাথ ও ইলা, রাজাকে সশ্রদ্ধ নতি জানাইল। রাজা 
কহিলেন, “সত্যনাথ, আমি এখন বেশ বুঝতে পারছি, কেন 
তুমি দীর্ঘকাল মজু পাহাড়ে অবস্থান করেছিলে। তোমার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই--স্বপক্ষে প্রমাণ অনেক আছে» 
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আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম । ভগবান তথাগত তোমাকে 
সুখী করুন-_ইলাকে বিবাহ করে সুখী হও ।” 

সকলেরই চক্ষু সজল হইল । রাজাকে প্রণাম করিয়! 
নগরপাল চক্ষু মুছিতে মুছিতে পুত্র ও পুক্রবধূকে লইয়া নগরে 
ফিরিলেন। 
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প্রাসাদ হইতে নিক্ছ্রান্ত হইয়া সত্যনাথ ছুটিলেন মারুতির 
উদ্োেশে। মায়ের কি আনন্দ! তাহার চোখের জলে নাত 
হইয়া যখন তিনি উঠিরা দাড়াইলেন, তখন তিনি দেখিলেনঃ 
তাহার পশ্চাতে ধর্্মপাঁল, ইলার হাত ধরিয়া সজলনয়নে দণ্ডায়- 
মাঁন রহিয়াছেন। পরিচয়াদি শেষ হইলে সত্যনাথ ইলাঁকে 
মারুতির চরণসমীপে রক্ষা করিয়া কহিলেন, “মা, এই তোমার 
পুক্রবধূ-_-তোমার দাসী ।” 

ইল অনেক আদর পাইল, গহনা কাপড়ও কিছু-কিছু 
পাইল । ইলার অঙ্ষে কখনও ম্বর্ভূষণ উঠে নাই $ বলয় প্রতি 
পুনঃ পুনঃ চাহিতে চাঁহিতে ইলা কহিল, “এর মুল্য যে 
অনেক মা।” 

মারুতি। এর মুল; আজ বেড়ে গেল তে।মার অঙ্গে উঠে। 

অবশেষে ইলা! ভোজনাদি সমাপ্ত করিয়! মু পাহাড়ে গেল ; 
তাহাকে রাখিতে সঙ্গে গেলেন সত্যনাথ। পাহাড়ের সন্নিকট- 
বর্তী হইবামাত্র বহু অনার্ধ্য আসিয়া তাহাদের ঘিরিল। ইলা! 
বিস্মিত পর্ধতবাসীদের জানাইল, রাজ। তাহাকে বস্ত্র দিয়াছেন, 
রাণী অলঙ্কার দিয়াছেন। তাহারা ইলার সৌভাগ্যের পরিচয় 
পাইয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হুইল। কেহ কেহ অলঙ্কার 
দেখিয়াই ক্ষান্ত রহিল, কেহ কেহবা সাহসপুর্ববক বলয় স্পর্শ 
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করিল। ইলার গর্ভধারিণী গর্বে ও আনন্দে ফুলিয়া উঠিয়া 
বলয়-স্পর্শকারিণীকে তিরস্কার করিল। ইলার কনিয়সী মেখলা 
জোষ্ঠাগ্রজার সৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত হইয়া কহিল, পতাঁরি ত গয়না, 
ওর চেয়ে আমার ভাতের ফুলের গয়ন! ভাল ।” 

পরিচয়াদি কাধ্য শেষ হইলে সত্যনাথ বিদায় লইলেন ; 
তাহার সঙ্গে চলিল ইল! ও তাহার পিতাঁ। পাহাড়তলে এক 
নির্জন স্থানে আসিয়া সত্যনাথ বসিলেন ; ইলা ও ইমারাও বসিল। 
সত্যনাথ চতুদ্দিক্‌ ভাল করিয়া দেখিয়া লইলেন_কেহ কোথাও 
নাই) তখন তিনি কহিলেন, “তোমর1 নিকটে সরে এস__মন 
দিয়ে সব কথা শোন-_-আমাদের জয় পরাজয়, জীবন মরণ নির্ভর 
করছে--” সত্যনাথ তাহাদের বহু উপদেশ দিলেন। তাহার 
কথা৷ শেষ হইলে ইলা কহিল, “তুমি যে পাচিলে উঠে ছুর্গের 
ভিতর লোক নিয়ে যাবার কথ! বললে সেট তত সুবিধাজনক 
নয়। ভিতরে যাবার আর একটা পথ আছে ।” 

“পথ কা*কে বলছ ? ফটক দিয়ে ? 

“না, নদীর ধারে পাচিলের গায়ে একট। ছোট দোর আছে, 
নদী থেকে সেটা দেখা যায় না, কাছে গেলে দেখা যেতে পারে।” 

“এ দ্বারের অস্তিত্বের কথা তুমি কিরূপে জানলে ?” 

ইল তখন সকল কথা! বলিল। সত্যনাথ সানন্দে কহিলেন, 
“আমাদের কাজের অনেক স্ুবিধ। হল-_ছুর্গ জয় সম্বন্ধে আমার 
আর কোন চিন্তা নেই। এখন তোমর। ঘরে যাও আমি 
চললাম ) ছুই দিন পরে দেশে ফিরব_-” 


ধ্্ছি 
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“কবে আবার দেখা হবে ?” 

“ঠিক একমাস পরে কৃষ্ণাষ্টমীর দিনরাত্রি এক প্রহরে, 
কুপানাথ এসে সংবাদ দেবে। তোমরা প্রস্তুত থাকবে 1” 

ইলা কহিল, “এই দুই দ্রিনের মধ্যে দেখা হবে না ?” 

“হবে। আমি একখান! নৌকায় আসব-_তুমি কাল প্রাতে 
নদীর ধারে আমার সঙ্গে মিলিত হবে। দেখ ইমারা, কালই 
তুমি লোক পাঠাবে রঘুনাথপুরে। গ্রামবাসীদের জানিয়ে দেবে 
রামদাস বন্দীখানায় বড় কষ্ট পাচ্ছেন_-তাকে উদ্ধার কর! চাই। 
কষণষ্টমীর রাত্রি, মনে থাকে যেন। মাঝে মাঝে লোক পাঠিয়ে 
খবর নেবে তার! প্রস্তুত হচ্ছে কিনা তুমি নিজে যাবে না। 
কৃষ্ণাষ্টমীর রাতে তার! বাত্রা করে হরিৎ পাহাড়ে লুকিয়ে 
থাকৃবে--নবমীতে সন্ধ্যার পর ছুর্গের দিকে--আমি এখন উঠলাম 
_-যা বলে গেলাম মনে রেখো-ভূলো না ।” 

ইমারা চিন্তিত অন্তরে পাহাড়ে ফিরিল। ইলা চলিল 
সত্যনটথির সঙ্গে। সত্যনাথ বলিলেন, “তুমি ফিরে যাও ইলা, 
অন্ধকার হয়ে আসছে । ইলা ফিরিল না_সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
লাগিল। সত্যনাথ অবগত নহেন, কেন ইল! ফিরিতেছে না। 
ইলার লোত, ইলার আশা-_-একটী চুম্বন। ছূর্গতলে প্রথম চুম্বনে 
ইলা বুঝিয়াছে ভূতলে স্বর্গ কোথায় ) ম্বর্ উপভোগের লালসায় 
ইল! চলিয়াছে তাহার দেবতার সঙ্গে। অবশেষে ইল। পাইল 
তাহার আকাজ্ষিত, তাহার আরাধিত চুন্বন। সত্যনাথ তাহ।কে 
বুকের উপর টানিয়া লইয়া তাহার গণ্ডে ও ওষ্ঠে চুম্বন দান 
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করিলেন। ইলার দেহ আনন্দের আতিশয্যে বিহ্বল হইয়া 
পড়িল-_-আত্ম-সংবরণ করিয়! গৃহে ফিরিতে বিলম্ব হইল । 

সত্যনাথ নগরে ফিরিয়া মারুতিকে কহিলেন, “মা, আমি 
দেশে যাব ।” 

“তোমার আবার দেশ কোঁথ। বাবা, এই ত দেশ ।” 

“ইলাকে বিয়ে করে আমি এইখানেই থাকৃব-_সেই বন্দোবস্ত 
করতেই যাচ্ছি।” 

“কবে আবার ফিরবে ?” 

“এক মাস হ'তে পারে |” 

“এবার ছেড়ে দিচ্ছি, কিন্তু ঘুরে এলে আর তোমাকে ছেড়ে 
দেব না_এই বাড়ীতেই তোমাকে থাকৃতে হবে ।৮ 

“মা, তুমি ইলাকে গ্রহণ করবে ত ?” 

গ্রহণ ত করেছি । আমার ছেলে যখন তাকে বধূ বলে 
নিয়েছে, তখন কি আমি কোন আপান্ত করতে পারি ?” 

স্ুমিত্রা কহিল, “ইলাকে আমার খুব পছন্দ হয়__বেশ মে 
চোখ ছুটি যেন সকল সময় হাসছে, যেন কত কথা জিজ্ঞেস 
করছে। আচ্ছ। মা, আমি তাকে কি বলে ডাকৃব? বউদ্িদি? 
বেশ হবে ।” 

ধীরে ধীরে ধর্মপাল কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! কহিলেন, 
“সত্যনাথ, তোমার কাছে আমি অপরাধী-__”” 

সত্য। সেকি বাবা! পুত্রের নিকট পিতা কখন কোন 
অপরাধ করতে পারে না। আপনার স্নেহ, আপনার দয়-_ 


৫৯১ 


মেঘমাল। 


ধর্প। আমি ভেবেছিলাম মজু পাহাড়ে থেকে রাজার 
বিরুদ্ধে তুমি চক্রান্ত করছ। তখনত জানতাম না, তুমি আমার 
ঘর আলো! করবার জন্তে বধূ সংগ্রহ করছ। কিন্তু প্রহরীদের কে 
সংহার করলে? 

সত্য। বিশ্বাস করুন পিতা, আপনাদের এই রাজ্যে এসে 
অগ্যাবধি আমি কোন মানুষকে হত্যা করিনি ; ছু'চার জন যা 
মেরেছি তা আপনারই সাম্নে-- 

ধর্ম। সেত আমার জীবন রক্ষার্থে। তোমার সে খণ 
অপরিশোব্য-_ 

মারৃতি বলিয়া উঠিলেন, “সে খণ পরিশোধ করবার জন্য__ 
বুঝি ছেলেকে পাঠাচ্ছিলে জল্লাদের হাতে ।” 

ধর্মপালের মুখ লাল হইয়া উঠিল); তিনি ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “তোমাকে ত বলেছি মারুতি, ধর্ম সর্বাগ্রে পালনীয়” 
পরে সত্যনাথের পানে ফিরিয়া কহিলেন, “তুমি এক 
মাসের মধ্যে ফিরবে বলছ_বেশ যাও-_আমি তোমার 
যাবার ব্যবস্থা করে দেব- পথের ধারে মাঝে মাঝে ঘোড়া 
পাবে ।” 

সত্যনাথ। আমার একটা প্রার্থনা আছে-_ 

ধর্মপাল। শ্বচ্ছন্দে বল। 

সত্য। আমি একখানি পত্র পাঠাতে চাই বন্দী রামদাসকে। 

ধঙ্প। কেন? 

সত্য। তিনি আমাকে বড়ই স্নেহ করতেন, তার নিকট 
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পত্র লিখে বিদায় নিতে চাই। আমাকে কারাগারে ফিরতে 
না দেখে তিনি হয়ত ভাববেন আমার প্রাণদণ্ড হয়েছে। 

ধর্ম । পত্রদ্দিতে পার; কিন্তু সে পত্র আমি ও কারাধক্ষ্য 
পড়ে দেখব ; যদি দৌষণীয় কিছু না থকে তবে তাহ বন্দীর 
নিকট প্রেরিত হবে । 

সত্য । আপত্তিজনক কিছুই নেই-_ 

বলিয়৷ তিনি একখানি পত্র দ্রিলেন। নগরপাল পড়িলেন ১-- 

“বন্দীখানায় আপনার সৎসঙ্গে ছুই দিন থাকিয়া বড়ই 
আনন্দলাভ করিয়াছি । আমি মহারাজের ক্ুপায় মুক্তিলাভ 
করিয়াছি, এক্ষণে দেশে চলিলাম। 

আপনি আপনার আত্মপরিজনের জন্য চিন্তা করিবেন নাঃ 
আগামী কষ্ণাষ্টমীর মধ্যে আমি তাহাদিগকে যথাসাধ্য খাগ্ভাদি 
প্রেরণ করিব-উপবাসী কেহ থাকিবে না। পর দিবস নবমীতে 
আপনার সহিত এখানে সাক্ষাৎ হইতে পারে । আমি শৈশবে 
জনক-জননী হারাইয়া! এখানে আবার বাপ ম1 পাইয়াছি।” * 

নগরপাল পত্র পাঠান্তে কহিলেন, “পত্রে আপন্তিজনক কিছুই 
নেই-__যথাস্থানে পাঠাব” 

তিনি যদি পত্রের প্ররুত অর্থ বুঝিতেন তাহ! হইলে তিনি 
কখনই ইহা পাঠাইতেন না। “আত্মপরিজন” অর্থে তাহার 
“দেশবাসী” খাছ্যাদি” অর্থে অস্ত্রশস্ত্র উিপবাসী” অর্থে নিরস্ত্র 
নবমীতে দুর্ণ আক্রান্ত হইবে। ইহাই সত্যনাথ কৌশলে 
রামদাসকে জানাইলেন। 
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রাজা যযাতি যুদ্ধের জন্ত আয়োজনাঁদি শেষ করিয়া সত্য- 
নাথের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি লোকমুখে 
শুনিয়াছিলেন, তোশল! ছুর্গ অজেয়_-উচ্চ প্রাচীর ও পরিখ৷ 
দ্বারা সুরক্ষিত। প্রায় ছুই দিক্‌ রক্ষা করিতেছে খরত্রেতা নদী । 
এই ছুর্গ দীর্ঘকল অবরোধ করিয়া রাখিয়াও কোন ফল নাই। 
প্রচুর খাগ্ভাদি ছুর্গে সঞ্চিত আছে বলিয়া তিনি শুনিয়াছেন। 
সুতরাং ছুর্ণ জয় সম্ভব হইবে কিনা তাহ! সত্যনাথের প্রমুখাৎ 
সঠিক না জানিয়া তিনি এ গুরুতর কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহস করিতেছেন না। পরাজিত হইয়া ফিরিয়া আসিলে তিনি 
কলিঙ্গ প্রদেশে আর মুখ দেখাইতে পারিবেন না। তাই তিনি 
দীর্ঘকাল হইতে সঙ্কল্প করিয়াও অগ্রসর হইতে সাহস করিতে- 
ছিলেন না| 

শত্যনাথ যখন যাষপুরে ফিরিয়া রাজার চরণ বন্দনা! করিল, 
তখন তিনি মহাপুলকিত হইলেন, নির্জন কক্ষে লইয়া গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এত বিলম্ব হল কেন, সত্যনাথ ?” 

কক্ষে প্রধান অমাত্য ও প্রধান সেনাপতি ছিলেন। সত্যনাথ 
উত্তর করিলেন, “কার্ধ্য সিদ্ধি না করে ফিরব না, ইহাই আমার 
সঙ্কল্প ছিল ।” 

রাজা। কাধ্য সিদ্ধি করেছ? ছুর্গে প্রবেশ করতে 
পেরেছিলে? 
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সত্য। পেরেছি, মহারাজ; একদিন রাত্রির অন্ধকাঁরে, 
আর একদিন দ্িবাভাগে বন্দীরূপে। 

রাজা । তুমি বন্দী হয়েছিলে ? 

সত্য। ফিরিবার পথে মহানদীতীরে অতফিতে আমি বন্দী 
হয়েছিলাম ; রাজ শান্তসেনা আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না 
পেয়ে আমাকে মুক্তি দিয়েছেন । 

রাজা । তারপর তুমি যা" দেখলে তা'তে মনে হয় কি ছুর্গ 
জয় সম্ভব ? 

সত্য। মহারাজ, তোশল। অজেয় নয়, তবে ছুর্গ অভেগ্ | 
তা ড্রাড়া আপনার আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্ত তোশল৷ প্রস্তত 
আছে। 

রাজ1। তুমি তোশল1 জয়ের ভার শিতে প্রস্তুত আদ্র,সত্যনাথ ? 

সত্য। মহারাজ, আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি; আপনার স্তায় 
বৌশলী যোদ্ধা ভারতে নেই-_ 

রাজা। তোমার পরামর্শ কি? ৯ 

সত্য। আপনাকে পরামর্শ দেবার শক্তি আমার মত ক্ষুদ্র 
ব্যক্তির শোভা পায় না। প্রধান সচিব ও সেনাপতি-_ 

সচিব ও সেনাপতি জিজ্ঞাসিত হইয়! অনেক কিছু বলিলেন ; 
কিন্ত তাহাদের কোন যুক্তি রাজার মনঃপৃত হইল না। তীহারা 
সত্যনাথকে পছন্দ করিতেন না_সে যে রাজার প্প্রিয়পাত্র। 
সত্যনাথ তাহ। জানিতেন ; জানিতেন বলিয়াই তিনি কোন 
পরামর্শ দিলেন না। 
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পরামর্শে কিছুই স্থির হইল ন৷ দেখিয্বা রাজা বিরক্ত ও 
ধৈর্যযচ্যুত হইলেন। সকলকে বিদায় দিয়া রাজ! একখানি বড় 
মানচিত্র দেখিতে লাগিলেন। তাহাতে পথ, ঘাট, রঘুনাথপুর, 
তোঁশল! রাজ্য সবই অঙ্কিত আছে। মানচিত্র দেখিতে দেখিতে 
রাজা, সত্যনাথকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। সত্যনাথ গম্ভীরবদনে 
আসিয়া] দাড়াইলেন। রাজা মানচিত্র হইতে নয়ন না উঠাইয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা বলছ তোশল বিজয় অসম্ভব-_ছুর্গ 
অভেচছ্া-” 

“আমি ত অসম্ভব বলিনি মহারাজ !” 

“এই দেখ__মানচিত্র পানে চেয়ে দেখ_আমাঁর মনে হয় 
ছয় মাসে, পাচ সহম্র সৈম্তের প্রাণ বিনিময়ে রাজ্য ও দুর্গ জয় 
করতে পারি। তোমার কি মত সত্যনাথ ?_-সত্য বল।” 

“মহারাজ প্রগলভতা যদি ক্ষমা করেন-_” 

“নিঃসঙ্কোচে বল-লকোন দ্বিধা করবে না।” 

'আমার মনে হয় তোশল। জয় এক মাসের মধ্যে--” 

“অসম্ভব। কত সৈম্তের বিনিময়ে জয় করতে পার ?” 

“পাচ শত সৈন্তের বেশী ক্ষয় হবে না।” 

“ক্ষণপুর্বে তুমি বলেছ আমার মত কৌশলী যোদ্ধা ভারতে 
নেই ; আমি য৷ পারি না, তুমি তা পার ?” 

“আপনি ত তোশলায় যাননি মহারাজ -__-” 

“আমি তোমীর উপর সমস্ত ভার দিলাম। তুমি যেরূপ 
পরামর্শ দিবে আমি সেইরূপ করব ।৮ 


৬৪ 


মেঘমালা 


“মহারাজ, সমস্ত প্রস্তত আছে ত? নৌকা, অশ্ব, সৈহ্য-_” 

“যা কিছু দরকার হতে পারে, সমস্ত প্রস্তত-_” 

“তবে পুরোহিত ভাকিয়। যাত্রার দ্রিন স্থির করুন-_তগবান্‌ 
শঙ্করের পূজা সম্পন্ন করুন।” 

“তোমার পরামর্শ কি? কোন্‌ পথ অবলম্বন করতে সঙ্কলপ 
করেছ ?” 

“আপনি পচিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে মহানদীর তীরে ছাউনি 
করুণ, পনর হাজার সেনাপতির সঙ্গে কাঠজুড়ির ধারে, পাঁচ 
হাজার অশ্বারোহী পার্বত্যপথে রঘুনাথপুরের দিকে । আপনারা 
এক্ষণে নদী-পার হবার কোন চেষ্টা করবেন না» 

“আর তুমি? সব পৈন্ যদি আমরাই নিয়ে যাই, তোমাকে 
সাহায্য করতে কয়জনই বা রইল ?” 

“মহারাজ, পাচ হাজার অশ্বারোহী নিয়ে তোশলা অভিমুখে 
আমি ছুটে যাব। সৈন্য ও অশ্ব আমি বাছাই করে নেব-_-এই 
পাঁচ হাজার, দুর্গ জয় করবে ।৮ * 

“অসম্ভব ! যা” আমরা পঞ্চাশ হাজারে সাহস পাই 
না 

“মহারাজ, আমার উপর সকল ভার দিয়েছেন ।” 

“সত্য। কিন্ত মাত্র পাঁচ হাজার নিয়ে এত বড় প্রবল শক্ত 
এমন অভেগ্ ছুর্গ-__” 

“না পারি আমি আর ফিরব ন11” 

“যদি পার, তোমাকে আশাতীত পুরস্কার দেব।” 
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“আশা করি মহারাজ, এই পাঁচ হাজারের পাচ শতও নষ্ট 
হবে না।” 

“শক্রদের কত সৈন্য আমাদের বাধা দিতে পারে ?” 

“শিক্ষিত সৈন্য পঞ্চাশ হাজারের বেশী হবে না। আর এক 
কথ। মহারাজ, যে পাচ হাজার সৈন্ঠ রঘুনাথপুরের দিকে যাবে, 
তার! যেন পাচ হাজার গ্রামবাসীকে সুসজ্জিত করবার উপযোগী 
অস্ত্র সঙ্গে নিয়ে যায়।” 

“কোন্‌ দিন তারা যাত্রা করবে ?” 

“্কুষ্তা সপ্তমী তিথিতে ; আপনারাও সেই দিন নদী পার 
হবার চেষ্টা করবেন ।” 

“আমি তোমার অভিপ্রায় বুঝেছি ; ভগবান্‌ শঙ্কর তোমার 
সহায় হউন ।” 
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কষ্ণাষ্টমী রজনী । তখনও আকাশে টাদ উঠে নাই, 
উঠিতে এখনও অনেক বিলম্ব । ইল ও তাহার পিতা সন্ধ্যা 
হইতে না হইতে ব্যাকুলভাবে চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলে তাহার! নীচে নামিয়। 
আমিল। ক্ষণকাল অপেক্ষ। করিবার পর মনুষ্া-পদ-শন্দ শ্রুত 
হইল । ক্রমে মন্ুঘ্যাবয়ব দৃষ্ট হইল। ইমারা কহিল, «“দেওজী |” 
ইলা কহিল, “না” | ইমারা কুদ্ধকণ্ে হাকিল “কে ?” উত্তর 
হইল, “কৃপানাথ।” সমাপস্থ হইলে ইমান্রা জিজ্ঞাসা করিল, 
“দেওজী কই ?” 

“এইমাত্র সংবাদ পেলাম তিনি আসছেন । 

ইল। জিজ্ঞাস! করিল, “এক] ?”৮ 

ক। খুব সম্ভব এই জঙ্গলপথটুকু তিনি একাই আসছেন » 

ই। এত রাত--অন্ধকার-_বনে বাঘ ভালুক-_- 

ক। বাঘ ভানুকে তার কি করবে? জঙ্গলের সব বাঘ 
একত্র হলেও তার কিছু করতে পারবে না । 

ই। তিনি কে, তুই-_তুমি জান ? 

ক। তিনি হিন্দু রাজার দ্বিতীয় সেনাপতি-_রাজার প্প্রিয়- 
পাত্রব_মহাকৌশলী যোদ্ধা_তীার মত বীর ঝ্লিঙ্গ দেশে 
নেই। এই হুর্ণ জর করবার ভার রাজ তার উপর দিয়েছেন__ 
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ই। তাই বুঝি তিনি সে দিন রাতে ছুগ্গের ভেতর 
গিছলেন-_ 

কু। তিনি তা হলে কিল্লার ভিতর গিছলেন ? তবে আর 
তোশলার রক্ষে নেই। আমরা প্রায় এক শ' হিন্দু এতদিন ধরে? 
চেষ্টা করে ভিতরে যেতে পারিনি । বাহবা সত্যনাথ ! 

ইমারা ব্যস্ত হইয়া কহিল, “কে যেন আসছে, আমি দূরে 
পাতার শব্দ পেয়েছি। সরে আয়-রাজার লোক হতে 
পারে |” 

“হয় হোক্‌, আমি পালাঁব না_-মরতে হয় এইখানে মরব__ 
সচনাথ এসে দেখবে আমি তারই অপেক্ষায় ছিলাম ।” 

পিতা৷ কহিল, “তুই যে সচনাথের জন্তে পাগল হলি;- তুই 
কিমনে করিস তোকে-সে বিয়ে করবে ?” 

কন্তা। কেন করবে না, আমিও ত হিন্দু। 

পিতা । সে একটা রাজার মত লোক, তুই একটা কোলের 
মেয়ে। তা” ছাড়া তার ঘরে হয়ত বউ আছে। 

কন্তা। থাকে থাকুক, আমার একমাত্র পুরুষ, একমাত্র 
দেওতা সচনাথ। 

কূ্পা। সত্যই সে একট! রাজার মত লোক, ইলার মত শত 
শত মেয়ে তার ঘরে দাসী আছে। 

কন্তা। আমিও তার ঘরে দাসী হয়ে থাকৃব। 

এমন সময় অদূরে পদশব্ধ শ্রুত হইল। তিনজনেই চমকিয়। 
উঠিল। ইল বলিয়া! উঠিল, “এই আমার প্রভূ আসচে |” 
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পিতা বাঁধ! দরিয়া কহিল, “না, নাঃ দীড়া, যাস নে রাজার 
লোক হতে পারে-__” 

“না, এ আমার রাজা আসচে, তার গায়ের বাতাস আমার 
নাকে লেগেচে__? 

বলিয়া! বালিকা ভ্রতপদে অগ্রসর হইল। বালিকার ভুল 
হয় নাই-_সত্যই সত্যনাথ। তিনি ইলাকে বুকের কাছে টানিয়! 
লইয়া কহিলেন, “আর তোমাকে ছেড়ে যাব না ইলা” তারপর 
ইমাণার সন্নিকটবস্তী হইয়া জিজ্ঞ।সা করিলেন, “সব ঠিক আছে 
ইমারা ?” 

“পঞ্চাশটা জোয়ান আমার হুকুমে মরবাঁর জন্তে প্রস্তত 
আছে ।” 

“নৌকা %£” 

“অনেকগুলো কাঠ কেটে জঙ্গলে ফেলে রেখেছি- বেঁধে 
শিলেই নৌকা হয়ে যাবে ।” 

“রঘুনাথপুর প্রস্তত হয়েছে ?” 

“অস্তোর (অস্ত্র) পেলেই তারা ছুটে আসবে। আজ সমস্ত 
রাত হেটে কাল সকালে হরিৎ পাহাডুটায় সুকিয়ে থাকবে, 
এরকম কথা আছে।” 

“বেশ, কাল সন্ধ্যার পর তোমরা নৌক এপারে তৈরী 
রাখবে । তোমার লোকের! কিন্তু থাকবে কিল্লার পারে জঙ্গলের 
ভিতর। আমর] পার হলে দেখা দেবে। কৃপানাথ আমার সঙ্গে 
থাকবে পথ দেখাতে । তুমি এখন যেতে পার ইমার1 1” 
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ইমারা প্রস্থান করিলে ইলা! কহিল, “দেখচি তুমি একা, হূর্ণ 
জয় করবে কি করে ?” 

সত্যনাথ হাসিয়া! কহিলেন, “আমি ত এক] নই, ইলা, আমার 
কাছে যে তুমি আছ-_তুমি শক্তিরূপে আমার পাশে থাকলে আমি 
সব পারি ।” 

ইল! কহিল, “হ্যা পারব, সে দ্বিনকার মত আমরা দুর্গীজয় 
করতে পারব। তা ছাড়া বাপের সাথে পঞ্চাশ জন লোক 
আছে। তারা খুব জোয়ান। আবার রঘুনাথপুর হ'তে 
লোক আসছে-_” 

সত্য। না ইলা, আমি এক নই--আমার পিছনে অনেক 
লোক আসছে । আমি আগে এসে দেখতে এলাম তোমরা 
প্রস্তুত আছ কিনা । 

ইলা! তবে আর ভাবনা কি? আমর! দুর্জয় নিশ্চিৎ করব-_ 

সত্য। তুমি এখানে থাকৃবে-_ 

' ইলা । না, না, আমি তোমার সঙ্গে থাকব__-তোমাকে 
ছেড়ে--আমার প্রভুকে, আমার সচনাথকে লড়াইতে পাঠিয়ে 
দিয়ে আমি ঘরে থাকৃতে পারব না_-কেদে কেদে মরে যাব। 

সত্য। আমি তোমার কে ইল! ? 

ইলা। তুমি আমার প্রভূ, আমার দেওতা, আমার সব। 

সত্য। যদ্দি শোন ঘরে আমার স্ত্রী-পুত্র আছে-_ 

ইলা। তা'তে কি? যাদের তুমি ভালবাস, আমি দাসী 
হ'য়ে তাদের সেবা করব-_ 


মেঘমাল। 


বলিতে বলিতে ইল কাদিয়া ফেলিল। সত্যনাথ তাহাকে 
বুকের উপর টানিয়া লইয়া কহিলেন, “আমার স্ত্রীপুত্র ভাইভগ্রী 
গৃহসংসার কিছুই নেই ইলা-_তুমি একাধারে আমার সব ।” 

ইল! উত্তর করিতে পারিল না-_সত্যনাথের চরণের উপর 
নুটাইয়া পড়িল। তাঁহার চরণ অশ্রধোৌত হইল ও পুনঃপুন: 
চুম্বিত হইল। সত্যনাথ তাহাকে উঠাইয়! লইয়া কহিলেন, “তুমি 
ছাড়া ইলা, আমার কেউ নেই; সমাজ আমাকে ত্যাগ করুক, 
রাজ। যযাতি আমাকে রাজ্য-বহিষ্কত করুন, মানুষ আমাকে দ্বণা 
করুক, তবু তোমাকে ত্যাগ করব না। আকাশের দেবতা সাক্ষী, 
আমি তোমাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করলুম__ তুমি হিন্দু হলে-_-তোমার 
নাম দিলাম মেঘমীল11৮ 

অদূরে ক্কপানাথ দণ্ডায়মান ছিল; সে সরিয়। আসিয়া কহিল, 
“সেনাপতি শত্যনাথ যাহা করবেন তার উপর কথা বল্বার 
অধিকার আমাদের নেই ) কিন্তু একটা সাধারণ কোলের মেয়ে 
কি সেনাপতির যোগ্য বধূ ?” ৮ 

সেনাপতি উদ্ভর করিলেন, “মেঘমাল! সাধারণ মেয়ে নয়-_ 
আমার চেয়ে সে বড় ; আমি চাই ধন রাজ্য যশঃ, সে চায় শুধু 
আমাকে । আমার মন শতমুখী, তার মন একমুখী। কে বড় 
কূপা ? ভগবানের বিচারে কে বড় ?” 

কপানাথ উত্তর করিতে পারিল না। সত্যনাথ কহিলেন, 
“তুমি এখন যাও ক্পা- আমি আজ এখানেই থাকব। কাল 
মধ্যান্কে নিমাপাড়া জঙ্গলে আমার দেখা পাবে ।” 
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তৌশলী রাজ্যময় ছোটবড় বহু পাহাড়। পাহাঁড়-গর্ভে 
আবার গুহা । একাম্রকাননের সন্নিকটে যে সকল পাহাড় 
উদয়গিরি অস্তগিরি নামে খ্যাত, তাহাদের গর্ভে যে সকল প্রসিদ্ধ 
গুহা! আছে তাহা অধ্বংসনীয়--তাহার স্বৃতি ও মনোহারিত্ব 
অধ্বংসনীয়। এই সকল গুহামধ্যে বৌদ্ধ তপশ্বীরা বাস করেন। 
কোন কোন গুহা আজও দৃষ্ট হয়। নির্জন অরণ্যানীর মধ্যে এই 
সব গুহ! তপস্তার উপযুক্ত স্থান। আহারের জন্ত তাহাদের 
কোথাও যাইতে হয় না,-নগর ও পলী হইতে প্রচুর ভিক্ষা 
আসে, নদীও যথেষ্ট জল দান করে। 

আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে সময় এই সকল 
গুহণতে বৌদ্ধ-ভিক্ষুরা বাস করিতেন । একদ! রাত্রি এক প্রহরের 
সময় কোন এক গুহ! মধ্যে বসিয়া কয়েকটা শ্রমণ সমস্বরে গান 
ধরিয়াছেন-বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি, সজ্ঘং সরণং গচ্ছাষি, ধর্ম্মং 
সরণং গচ্ছামি। সকলেই জাগ্রৎ সকলেই যুক্তকর, মুদিতনয়ন। 
সহস! তাহাদের গীতধ্বনি ডুবাইয়। বহু অশ্ব-পদ-শব্দ শ্রুত হইল। 
গান বন্ধ করিয়া কোন কোন শ্রমণ বাহিরে আসিলেন। অরণ্য- 
মধ্যে অন্ধকার, বিশেষ কিছু দেখা! গেল না। শ্রমণরা শার্দুল 
গর্জন শ্রবণে অভ্যস্ত, কিন্তু অশ্বপদর্বনি এ জনশুন্ত অরণ্য মধ্যে 
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কখন শুনেন নাই। কোন কোন সাহসী ভিক্ষু গুহা ছাড়িয়! 
অরণ্যমধ্যে কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইলেন । দেখিলেন, বহু অশ্বারোহী 
চলিয়াছে পার্বত্য-পথে নগর অভিমুখে । যাহারা বুদ্ধিমান্, 
তাহার! বুঝিলেন, এই অশ্বারোহীর! হিন্দু-_বৌদ্ধ নয়) সম্ভবত 
তাহার! চলিয়াছে হুর্গ আক্রমণ করিতে । বৌদ্ধর1 শক্রর আক্রমণ 
প্রতীক্ষায় সদ! শঙ্কিত ছিল। বৌদ্ধ নৃপতি গিয়াছিলেন সসৈন্তে 
কাঠজুড়ি নদী-তীরে; সেনাপতি আর একটু অগ্রসর হইয়া 
মহান্্াতীরে অবস্থান করিতেছিলেন হিন্দুদের অগ্রগমনে বাধ। 
দিবার জন্য । হিন্দুবা আজও বৌদ্ধদের পরাস্ত করিয়া অগ্রসর 
হইতে পারে নাই, ইহাই সকলে জানে। তবে এই সব হিন্দুর 
কোথা হইতে আসিল ? ভিক্ষরা চিন্তিত হইয়! পড়িলেন। 
অনেক পরামর্শের পর কয়েক ব্যক্তি নগরের দিকে ছুটিলেন। 
কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইতে ন! হইতেই জনৈক অশ্বারোহী অন্ধকার 
হইতে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোথা যাচ্ছ ?” 

“শগরে।” ? 

রন 

“সংবাদ দিতে |” 

“সংবাদ দিয়েও কিছু সুবিধা করতে পারবে না--তোমাদের 
ভূরিভাগ সৈম্ত রাজা ও সেনাপতির কাছে। এতক্ষণে হয়ত 
রাজ! যযাতির ফাদে পড়ে তারা জলমপ্ন হয়েছে। তোমর! 
তপস্থী, তোমাদের কোন অনিষ্ট ক'রব না ; যাও-__নগরে যাও-- 
ছুর্গপতিকে গিয়ে বলবে ছুর্শের সিংহদ্বার আমাদের জন্য যেন 
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উন্মুক্ত রাখে) ছুর্গ-প্রবেশে যদি কোন বাধা পাই তবে কাউকে 
জীবিত রাখব না--যাও, সংবাদ দেওগে । 

সত্যনাথ ভীত ত্রস্ত ভিক্ষুদের পাঠাইয়া! দিয়া মেঘমালাকে 
কহিলেন, “যে পথে আমরা সেদিন ছুর্গে প্রবেশ করেছিলাম 
আজও আমর! সেই পথে যাব স্থির করেছিলাম ; কিন্তু তোমার 
নিকট সংবাদ পেলাম নদীর দিকে একটা ছোট দোর আছে। 
আমর! আজ সেই পথেই ছুর্গে প্রবেশ করব__ইমারাঁকে তাই 
বলে দিয়েছি। ছুর্গপতি ভিক্ষুদের নিকট সংবাদ পেয়ে সম্ভবত 
সিংহদ্বার রক্ষার্থে ভূরিভাগ সৈম্ত নিয়ে সেই দিকে যাবে। আশা 
করি আমর! সহজে হুর্ণ জয় করতে পারব। আমাদের যারা 
পথ দেখিয়ে চলেছে তাদের বলে দিয়েছি নদীতে যেখানে নৌকা 
আছে সেইখানে আমাদের নিয়ে যেতে । তার কিছু আগে 
আমরা ঘোড়া ছেড়ে দেব।” 

সত্যনাথ জঙ্গলমধ্যে ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে এক হাজার সৈম্ত 
পঠালেন কুপানাথের সঙ্গে নগরের দিকে । বলে দিলেন, ধর্ম 
পাল ও মারুতির যেন কোন অনিষ্ট না হয়। বাকি চার হাজার 
সৈম্ত নিয়ে তিনি ক্ষুদ্র দ্বারপথে হুর্গমধ্যে প্রবেশ করলেন। 
ইমারার লোকেরা প্রাচীর উল্লজ্বন করে দ্বার খুলে দিয়েছিল। 
প্রথম প্রাচীর অতিক্রম করে দ্বিতীয় প্রাচীরমূলে তাঁকে দীড়াতে 
হ'ল। সে দ্বার বন্ধ ছিল, প্রহরীরাও সতর্ক ছিল। প্রথম 
প্রাচীরতলে বিশেষ কোন গোলমাল হয় নি; যে কয়জন প্রহরী 
ছিল, তাহারা কোলের বিষাক্ত শরে আহত হয়ে নিঃশবে প্রাণ 
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দিয়েছিল। দ্বিতীয় প্রাচীর অতিক্রম করা একটু কঠিন হয়ে 
পড়ল দেখে ইমার! তার লোকজন নিয়ে প্রাচীরের মাথায় উঠল। 
শরক্ষেপে বিশ ত্রিশ জন প্রহরীকে নিঃশব্দে সংহার করে 
তার! রজ্জুর সাহায্যে ভূতলে নেমে পড়ল। দ্বার উন্ুক্ত হলে 
সত্যনাথের সন্ত পঙ্গপালের স্তায় মূল ছুর্গ প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করলে। 

তখন আত্মগোপনের আর কোন প্রয়োজন ছিল না। ছুর্গেশ্বর 
প্রধান দ্বার রক্ষা করছিলেন তার সৈম্ঠদের নিয়ে । ছুর্গে পাঁচ সাত 
হাজারের বেশী সৈম্ত ছিল নাঅনেকেই গিয়েছিল রাজার 
সঙ্গে শদীতীরে হিন্দুকে বাধা দিতে । এ অতকিত আক্রমণের 
জন্তা দুর্গবাসীরা! প্রস্তুত ছিল না। সত্যনাথের খুবই সুবিধা হ'ল। 
ভিক্ষুদের নিকট সংবাদ পেয়ে রুদ্রপাল তোরণদ্বার রক্ষার্থে তথায় 
ব্যহ রচনা করেছিলেন; সত্যনাথ ব্যহের পশ্চাদতগ আক্রমণ 
করায় ব্যহ অল্পকাল মধ্যে ভেঙ্গে গেল ) তখন ছিন্নভিন্ন শক্রদের 
মধ্যে গোল উঠল-_ষে সুবিধা পেলে, সে, তোরণদ্বার খুলে 
পলায়নের চেষ্টা করলে, কিন্তু তাতে অকৃতকার্য হ'ল-_রঘুনাথ- 
পুরের লোকেরা এসে পথ বন্ধ করে দীড়াল। পুর্বদার দিয়েও 
পালাব।র চেষ্ট! হয়েছিল, কিন্তু সে পথও অবরোধ করে দীঁড়াল 
কুপানাথের সৈম্ত। তখন হুর্ণবাসীরা নিরুপায় হয়ে বন্দীত্ব 
স্বকার করলে । পাঁচ সাত হাজার শক্রকে প্রায় বিনা যুদ্ধে 
পরাস্ত করে সত্যনাথ রুদ্রক্ঠে বললেন, “কেহ শত্র মারবে না_ 
অস্ত্র কেড়ে নেবে মাত্র । 
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কপানাথ নগর জয় করে ফিরে এলে সত্যনাথ জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আমার বাবা-মা কোথা £ এনেছ ?” 

“এনেছি-_একটু দুরে ঈাড়িয়ে যুদ্ধ দেখছেন 1৮ 

পত্যনাথ ভ্রতপদ্দে অগ্রসর হয়ে তাদের চরণে প্রণাম 
করলেন ; মেঘমালাও সঙ্গে ছিল--সে বরাবর সতানাথের পুষ্ট 
রক্ষা করছিল। ছুই তিনবার তাহার জীবনও রক্ষা করেছে। 
নগরপাল বললেন, “তবে নাকি সত্যনাথ তুমি অস্ত্র চালনা 
জান না?” 

সত্য। রাজকাধ্যে মিথ্যাভাষণ দোষাবহ নয়। 

ধন্ম। কিন্তু এরূপ অসি চালনা আমি যে জীবনে দেখি নি। 
কাউকে মারছ না, অথচ নিরস্ত্র করছ শত্রকে প্রতি আঘাতে । 
ধন্ত শিক্ষা! কিন্ত সত্যনাথ-__ 

সত্য। সে সব কথ! পরে হবে--এখন আপনি আমার ঘরে 
মাকে নিয়ে যান; (মারুতির প্রতি) সেখানে মা, তোমাকে 
আমার বোন্টাকে নিয়ে কয়েক দিন থাকৃতে হবে_দেশ শান্ত 
হোক্‌। 

রামদাস এসে সত্যনাথকে আশীর্বাদ কবরলেন। বললেন, 
“তোমার জয় হোক্‌ সত্যনাথ |” 
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সপ্তাহকাল পারে-__ 

রাজধানী জয়ের পর দেশ জর । বভ্‌ সৈন্য ক্ষ করিয়া রাজ। 
যবাতি ভোশলা ছুগে আসিয়াছেন। বন্দাও তাভার সঙ্গে ছিল। 
পাক! শান্তসেনা পলাইতে পারেন নাই-ধ্রা পড়িয্া» থে 
কারাগ্নভে বহু ভিন্দুকে একদিন আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, আজ সেই 
কারাগারে ত্তিশি বন্দী । যে বিশাল কক্ষে বসিরা তিনি বন্দাদের 
বিচার করিততন, আজ সই কক্ক্ষ শ্রেষ্ঠ আসনে রাজা যযান্তি, 
আর নিকুষ্ট অ(সনে শান্তসেনা । উভা। অদৃ্টর পঃঞ্ভাস। করেক- 
দিনের মন্ধ্য এত লঢ বিপর্যার বাগ সংখটিন্ত ভহল | 

রাজা ঘযযাতির আ.শ-পাশে পাত্র-মিত্র ও পদস্ক কন্মচারী। 
তাহার আসনের অদূরে মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতি উপবিষ্ট। 
সনযনথ রাজার বামে দখায়মান। বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ বিচার 
দেখিতে সমবেত ভইরাছে। কোখাও আর তিলাদ্ধ স্থান নাই । 
প্রহরারা চলাফির! করিতেছে কষ্টে । রাক্ার আদেশে কাহাকেও 
গৃহ-বহিষ্কত কর1 হয় নাই। 

প্রথমেই রাজা শান্তসেনার বিচার । বিচার প্রহসন মাত্র । 
ছুই চারিটা প্রশ্নের পর তাহার প্রতি প্রাণদ গাজ্ঞা প্রদত্ত হইল । 
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দণ্ড দিয়া রাজ! কহিলেন, “তোমার প্রতি চরমদণ্ড প্রদত্ত ন 
হইলে বৌদ্ধেরা তোমার পতাকাতলে পুনরায় সমবেত হইতে 
পারে, তাই শাস্তসেনা, তোমার প্রতি এই কঠোর দণ্ড» 

শীস্তসেন! উত্তর করিলেন, “কারণ দ্রেখাইবার কোন প্রয়োজন 
নাই যযাতি : তোমার মনোবৃত্তি অন্গযায়ী তুমি দও দিবে ।” 

সত্যনাথ যুক্তকরে কহিলেন, “মহারাজ, এই বন্দী, যিনি 
কয়েকদিন পৃর্ববে এই রাজ্যের ভাগ্যবিধাতা ছিলেন, তিনি তার 
রাজধন্্ম পালন করতে গিয়ে ভাগ্যদোষে আজ বন্দী। তিনি 
কোন অধন্মীচরণ করেন নি, রাজধর্ম হতে বিচ্যুত হন নি। 
তবে তাঁকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত না করে রাজ্য-বহিষ্কত করে দিন্‌ 
ইহাই আমার প্ররার্থনা। তিনি এ রাজ্যে কখন প্রবেশ করবেন 
না__দুরদেশে সামান্য গৃহীর শ্তায় বাস করবেন-_” 

“তাহার প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাস কি ?” 

“মহারাজ, হিন্দু বা বৌদ্ধ মিথ্যাবাদী নয় ; তথাগতের নাম 
লইয়! বৌদ্ধের যে প্রতিশ্রুতি দেবে, তাহা কখন-_» 

প্রধান সেনাপতি বাধা দিয়া কহিলেন, “তুমি কিরূপে তা? 
জান্লে সত্যনাথ ?” 

“কয়েক মাস তাহাদের সাহচর্য্যে বাস করে আমি তা” 
জেনেছি, বুঝেছি । আমার দৃঢ়বিশ্বাস ন! জন্মালে, মহারাজের 
নিকট জোর করে” বলতে সাহস পেতাম না ।” 

বৌদ্ধদের মধ্যে হর্ষধ্বনি শ্রুত হইল। সেনাপতি বিরক্ত 
হইলেন ; তিনি সত্যনাথের হিংসা! বরাবরই করিয়া আসিতেছেন, 
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তবে বিশেষ অনিষ্ট করিয়! উঠিতে পারেন নাই। কহিলেন, 
“আর যদি শাস্তসেন৷ বিদ্রোহী হয় ?” 

“তা”হলে মহারাজ যযাতিকেশরী, শান্তসেনার মুণ্ডের পরিবর্তে 
আমার মুণ্ড লইবেন।” 

বৌদ্ধেরা কলরব করিয়া উঠিল ; শাস্তসেনা বিচলিত হইলেন ; 
উচ্চকঞ্ঠে কহিলেন, প্ধন্ঠ সত্যনাথ ! তুমি হিন্দু হয়েও বৌদ্ধ-_” 

সত্যনাথ দূর হইতে রাজাচ্যুত রাজাকে নতি জানাইয়া 
কহিলেন, “হিন্দু ও বৌদ্ধ, এক জননী গর্ভজাত, ছুই ভাই-_ 
প্রভেদ নেই।” 

যযাঁতি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া শীস্তসেনাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি প্রতিশ্রুতি দিতে প্রস্তুত আছ ?” 

“আমি সংসার ত্যাগ করে? তিক্ষু হ'ব ।” 

“উন্তম- আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম । তোমার এক্ষণে 
স্থাণুর স্ায় পর্বত কন্দরে বাঁস করাই কর্তব্য ।” 

“কোন্‌ অপরাধে যযাতি ? যুদ্ধে পরাস্ত হয়েছি বলে 1” 

“যুদ্ধে জয় পরাজয় সকলেরই আছে শাস্তসেনা, আমি সে 
কথার কোন উল্লেখ করছি না। আমি বলছি, দশ হাজার 
শিক্ষিত সৈম্ত দ্বারা সুরক্ষিত এই হুর্ভেগ্য হুর্গ, যারা চার হাজার 
শত্রুর হাতে তুলে দিতে পারে, তারা স্থাণু, পাদপতুল্য-_. 

“সে গর্ব সত্যনাথ করতে পারে, তুমি পার না। এই 
সত্যনাথ আমাকে ছলনায় না৷ ভূলালে আজ তৌশলী বিজিত 
হু'ত না|” 


৭৪) 


মেঘমালা 


সত্যনাথ বলিয়] উঠিলেন, “আমাকে অপরাধী করবেন না_ 
আমি একটিও মিথ্যা কথা! আপনার নিকট বলি নাই। এক্ষণে 
আপনি আমার অতিথিরূপে আমার গৃহে অবস্থান করুন--পরে 
আপনার যাত্রার ব্যবস্থা করে দেব।” 

অতঃপর নগরপালের ডাক পড়িল । তার প্রতিও প্র।ণদণ্ডাক্ঞ 
প্রদন্ভ হইল। সত্যনাথ বুক্তকরে কহিলেন, “মহারাজ, আমি 
এ'র প্রাণভিক্ষা চাইছি ।” 

রাজা । একে আমি ছাড়তে পারি না। 

সেনাপতি । নিশ্চয়ই নয় ; লোকটা অনেক হিন্দু মেরেছে। 

সত্যনাথ। মহারাজ, এই নগরপাল আমার পিতৃতূল্য। 
দুর্গজয়ের পর একে আমি মুক্তি দিয়েছিলাম ; কিন্তু ইনি তা” 
গ্রহণ করেন নি। পাছে আপনি আমার প্রত্তি বিরত হন, 
তাই তিনি মুক্তি নেন নি। আমার জন্তে ইনি প্রাণ 
দিতেও প্রস্তৃত। তার ন্লেহের খণ আমি পরিশোধ করতে 
পারব না। 

মহারাজ নিরুন্তর রহিলেন ১ মন্ত্রীও শীরব। বুদ্ধ সেনাপতি 
কহিলেন, “তোমার খণ সত্যনাথ, অপরিশোধ্য হতে পারে, 
কিন্ত এ ব্যক্তি আমাদের নিকটেও অনেক খণ করেছে; সে 
হিন্দুর মহাশক্র, সে কিছুতেই অব্াাহতি পেতে পারে না।” 

“অব্যাহতি পেতে পারে যখন মহারাজ বিচার করে দেখবেন 
সে তার প্রসুর নিকট কখন বিশ্বাসঘাতকতা করেছে কি না, 
তার প্রভুর আদেশ কখন লঙ্ঘন করেছে কি না। সে হুকুমের 
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দাস, তার কোন অপরাধ হতে পারে না যতক্ষণ সে হুকুম 
অনুযায়ী কাজ করে। অপরাধ যদ্দি কেউ করে থাকে, তবে 
হ₹ুকুমদীতাই অপরাধ করেছেন ।” 

সেনাপতি কোন উত্তর করিতে পরিলেন না। মহারাজ 
অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সত্যনাথ আবেগভরে 
কহিলেন, “আর আমাদের মধ্যে যদি কেহ অপরাধ করে থাকে 
তাহলে সেআমি। আপনার অনুমতি না নিয়ে মহারাজ, আমি 
নগরপালকে মুক্তি দিয়েছিলাম, আমি তাহাকে বেগবান্‌ অশ্ব 
দিয়েছিলাম, সাঙ্কেতিক বাক্য তাহাকে জানিয়েছিলাম। মহারাজ 
আমি আমার কর্তব্য অবহছেল! করেছি, নগরপাল তাহার 
কর্তব্য পালন করেছেন; বধ্য আমি-_এই নিন মহারাজ, 
আমার তরবারি--আমাকে, এই বিশ্বাস-হস্তাকে বন্দী করুন, 
বধ করুন) আর এই বিশ্বাসভাগী মহাপ্রাণ ধর্্মপালকে 
মুক্তি দিন্‌।” 

সভাতল নিস্তব্ধ । হিন্দু বৌদ্ধ নির্বাক । রাজ ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া! কহিলেন, “তুমি সত্যনাথ, যর্দি আজ বিচারকের 
আসনে বসতে, তাহলে তুমি কি কর্তে ?” 

“আমি তাহ”লে এই কর্তব্যপরায়ণ ধর্্পালকে মুক্তি দিয়ে 
তোশলার নগররক্ষকপদে নিযুক্ত করতাঁম-_ 

কথাটা শেষ হইতে পারিল না_সভামধ্যে বিপুল হর্যধ্বনি 
উঠিল। হিন্দু বৌদ্ধ চীৎকার করিয়৷ উঠিল “সত্যনাথের জয় 
হউক 1” রাজা একটুও বিরক্ত হইলেন না। তিনি বন্দীর 
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পানে ফিরিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ধর্শপাল তুমি এই পদ গ্রহণ 
করতে প্রস্তুত আছ ?” 

“না মহারাজ, আমি চাই শুধু আমার পুক্র সত্যনাথের 
নিকট থাকৃতে। ধন পদ আর আমার কাম্য নয়।” 

“বেশ, তাই হবে__মুক্তি দিলাম ।” 
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জনতা চীৎকার করিয়া উঠিল-_“মহারাঁজ যষাতির জয় 
হউক ।'* যযাতি ভাবিলেন, “যখন প্রাণদণ্ড দিয়াছিলাম, তখন 
ত কেহ আমার জয়গান করে নি।” 

সত্যনাথ বেদীর উপর হইতে নামিয়া আসিয়। স্বহস্তে 
নগরপালকে বন্ধনমুক্ত করিলেন। হিন্দু সেনাপতি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া মন্ত্রীর প্রতি ঘন ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন ; 
উদ্দেশ্ঠ, মন্ত্রী যেন এই সুযোগে সত্যনাথের মুণ্ডপাত করেন । 
মন্ত্রী সতর্ক ও বুদ্ধিমান্। তিনি রাজার মনোভাব অবগত না 
হইয়া কোন কাজ করেন না। সত্যনাথের প্রতি রাজাকে 
প্রসন্ন দেখিয়া তিনিও রাজার জয়গানে যোগ দিলেন । 

এইবার সাধারণ বন্দীদের বিচার আরম্ভ হইল। সকলকে 
সভ!-গৃহে আনা সম্ভব হয় নাই-_পাঁচ সাত শত মাত্র বন্দীকে 
আনা হুইয়াছিল। তাহার! পদস্থ ব্যক্তি । তাহাদের বিচার 
আরম্ভ হইলে বৃদ্ধ সেনাপতি চুপি চুপি মন্ত্রীকে বলিলেন, “এদের 
যদি মুক্তি দেওয়! হয় তা'হ”লে রাজ্যে ঘোর বিপ্রব উপস্থিত হবে 
_ হিন্দুদের এ দেশে আর স্থাঁন হবে না” মন্ত্রী কোন উত্তর ন৷ 
দিয়া নীরবে ঘাড় নাড়িলেন। রাজ কহিলেন, “সত্যনাথ, এবার 
আমি তোমার কোন কথা শুন্ব না” 

সত্যনাথ ( মহারাজ, অধীনের ধৃষ্টতা ক্ষমা করবেন ; এই 
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সৈম্ঠদের, এই রাজকন্ম্নচারীদের অপরাধ কি? তারা বেতনভূক 
ভৃত্য, প্রভূর আদেশ পালন করেছে মাত্র। আমি ইচ্ছা করলে 
এদের অনেককেই যুদ্ধক্ষেত্রে সংহার করতে পারতাম ; তা” না 
করে এদের পালাবার সুযোগ দিয়েছিলাম । কিন্তু এরা নগরের 
দিকে পালাতে গিয়ে কপানাথের হাতে বন্দী হল |” 

রাজা। আমি এদের কিছুতেই মুক্তি দেব না; বধ্যভূমি 
রক্তরঞ্জিত না হলে শক্রর ভয় থাকবে না 

সত্য। কে শত্রু মহারাজ? আজ যে বৌদ্ধ, কাল সে হিন্দু) 
এ জন্মে যে হিন্দু, পরজন্মে সে যবন ) এই দেহের প্রভু বা চৈতন্ত 
আজ জন্ম নিয়েছেন কলিঙ্গ প্রদেশে হিন্দু দেহাভ্যন্তরে, কাল 
সেই প্রভূ হয়ত জন্ম নেবেন চৈনিক দেহে দূর দেশে । হ'লইবা 
সে ভিন্ন মতাবলম্বী বর্তমান্‌ দেহে, কিন্ত সে ত আমার তাই-_ 

রাজা। এ সব কথা শুন্বার এক্ষণে আমার অবসর নেই । 

সত্য। শুন্তৈই হবে মহারাজ । আমি এই দশ সহস্র 
নিরপরাধ টৈনিক ও নাগরিকের প্রাণ ভিক্ষা করছি। মহারাজ 
অশৌক দুই লক্ষ কলিঙ্গবাসীকে বিনাশ করে অক্ষয় কলঙ্ক রেখে 
গেছেন, আপনি এই দশ হাজার কলিঙ্গবাসীকে মুক্তি দিয়ে 
অক্ষয় কীর্তি রক্ষা করুন। 

রাজা কিঞ্চিৎ অসহিষ্ণুতা প্রকাশ পুর্ববক করিলেন, *পূর্ব্বেই 
বলেছি, এ সব কথা শুন্বার এক্ষণে আমার অবসর নেই। 
বিচার সভা৷ ধর্ম সভা নয়। তুমি কি বলমন্ত্রী?” 

মন্ত্রী ক্টটা একটু পরিষ্কার করিয়া লইয়া উত্তর করিলেন, 
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"মহারাজ ঠিকই বিচার করেছেন ) ( সত্যনাথের প্রতি চাহিয়! ) 
ইহা ঠিক যে, সত্যনাথ হিন্দু কুলগৌরব, হিন্দু রাজ্যের স্ত্ত-_ 
( সেনাপতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। ) কিন্তু স্ঠায্য বিচার করতে 
হলে সত্যন।থের অন্থরোধ রক্ষা করা যায় না।”” 

সেনাপতি । কিছুতেই না। বিচারকাধ্যে সত্যনাথের 
হস্তক্ষেপ কর] অন্যায় । 

সত্যনাথ দগ্ডায়মানই ছিলেন; তিনি যুক্তকরে কহিলেন, 
“মহারাজ একট কথ স্মরণ করিয়ে দেব কি ?” 

“কি বল ?” 

"তৌশলী জয়ের পূর্বেবে আপনি বলেছিলেন, আমি যদি এই 
দুর্গ জয় করতে সমর্থ হই, তাহলে আপনি আমাকে আশাতীত 
পুরস্কার দেবেন ।” 

«প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, স্মরণ আছে ; কি চাও বল ।” 

“চাই আমি এই দশ হাজার বন্দীর প্রাণ।” 

“তা হতে পারে না) তুমি ধন, পদ, রাজ্য যা” কিছু চাও 
আমি সানন্দে দেব, কিন্ত” 

“মহারাজ, এই বন্দীদের প্রাণভিক্ষা ছাড়া আমার অন্য 
প্রার্থনা নেই ।” 

“তোমার এ প্রার্থন! পূর্ণ করতে আমি অসমর্থ ।” 

“মহারাজ, তবে আমার পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ করুন। আমি 
আর মানুষের সেবা করব না মহাপ্রাণ শান্তসেনার স্টায় 
আমি আজ হ'তে তগবানের সেবা করব। ধাকে আমি 
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এতদিন শ্রদ্ধাতক্তি দিয়ে বুকের মধ্যে পুজা করে এসেছি, তাকে 
আজ আমি ধর্মত্রষ্ট হ'তে দেখে মন্দাস্তিক যাতন। অনুভব করছি ।” 

সেনাপতি লাফাইয়া উঠিয়া কহিলেন, “তোমার স্পর্থা' খুব 
বেড়ে উঠেছে-_তুমি রাজাকে ধর্ত্রষ্ট বল্ছ ?” 

সত্যনাথ। ই] বল্ছি--শতবার বল্ব_যিনি প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করেন না, তিনি ধর্মরষ্ট | 

রাজ সহান্তে কহিলেন, “সত্যনাথ, পুঞ্র সত্যনাথ, আমি 
তোমাকে শুধু পরীক্ষা করছিলাম । তুমি ধন জন রাজ্যপদ 
ইচ্ছ' করলেই পেতে পারতে । কিন্তৃতুমি নিজের জন্তে কিছু 
চাইলে নাঁ_চাইলে পরের জন্ত-যাদের তুমি চেন না, জান 
না। তোমাকে পেয়ে আমি ধন্য, আমার রাজ্য ধন্ত |” 

তারপর বন্দীদের প্রতি চাহিয়া রাজা বলিলেন, “মহা- 
প্রাণ সত্যনাথ তোমাদের মুক্তি দিলেন-€তোমরা এ দেশে 
থাকৃতে পার নিজ নিজ গৃহে, অথবা” 

রাজার কথ। আর শেষ হইতে পারিল না,_ আকাশ 
ফাটাইয়া চীৎকার উঠিল, প্জয় সত্যনাথের জয়।” সেই 
চীৎকারে রুদ্ধকে যোগ দিলেন, শীস্তসেন। ও ধন্্পাল। 
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কোলাহল থামিয়। গেলে রাজা যযাতি কহিলেন, “সত্যনাথ, 
ভুমি না চাহিলেও তোমাকে এই রাজ্যে শীসনকর্তীপদে 
আমি প্রতিষ্ঠা করলুম। তুমি আমার প্রতিনিধিস্বূপ প্রজা 
পালন কর ।”” 

সভাতল ফাটাইয়। চীৎকার উঠিল,_-“জয় মহারাজ যযাতি- 
কেশরীর জয় ! জয় রাজা সত্যনাথের জয় ! সত্যনাথ আমাদের 
যে পথে নিয়ে যাবেন আমর! সেই পথে যাব, আমাদের ধর্ম 
এক'-"ভিন্ন নয় ।” 

যযাতি। শোন সত্যনাথ, আমার একটা বাসনা আছে, 
তাহা তোমাকে পুরণ করতে হ'বে। এই পুণ্যভূমি একাত্র- 
কাননে ভূবনেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে ইচ্ছা করি। এই 
মন্দিরচুড়া কলিঙ্গ প্রদেশে সর্ব্বোচ্চ হবে, কারুকার্ষেয সর্বশ্রেষ্ঠ 
হবে। জানি না আমার জীবদ্দশায় ইহা সম্পূর্ণ হবে কিনা, 
কিন্তু আমাদের পক্ষে যেন চেষ্টার কোন ত্রুটি ন। হয়। *% 


* যযাতিকেশরীর মৃত্যুর এক শত বৎসর পরে ললাটেন্দুকেশরীর 
রাজত্বকালে ৬৪৬ খ্রষ্টান্দে ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিশ্মীণ কার্য শেষ হয়। 
ভী্ীজগন্নাথ দেবের মন্দির ১১৯৭ খৃষ্টাব্দে, কৌণার্ক ১২৫৬ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত 
হয়। 
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জনৈক সৈনিক কিছু পূর্বে সেনাপতির কানে কানে 
মৃহুক্ে কি বলিয়া গিয়াছিল। রাজা তাহা লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন; তিনি ইহাও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, তচ্ছ,বণে বিষণ্ন- 
বদন সেনাপতির মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। রাজা কোন 
হেতু নির্ণয় করিতে না পারিয়া সেনাপতিকে কহিলেন, 
“আপনি বোধ হয় আশা করেন, সত্যনাথ কর্তৃক এই রাজ্য 
উত্তমরূপে শাসিত হবে ও মন্দির সুন্দররূপে নির্মিত হবে--৮ 

সেনা । আমি একেবারেই তা আশ করি না 

রাজা । সে কি! সত্যনাথ আপনার বিরাগতাজন হ'ল 
কিরূপে £ 

সেনা। মহারাজ, আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা করবেন-_ 

রাজা । আপনার আপপ্ভিটা কি তাই বলুন। 

সেনা। সত্যনাথ শাসনকর্তী-পদ্বের সম্পূর্ণ অযোগ্য-- 
(সেনাপতির আশা ছিল তিনি এই পদে নিযুক্ত হইবেন)__ 
এমন কি মন্দির-নিন্নাণ কার্য্যে সত্যনাথ হস্তক্ষেপ করলে 
মন্দিরও কলুষিত হবে । 

সতামধ্যে একটা কোলাহল উঠিল ; কেহ বলিল, এ হতভাগ। 
বুড়োটা কে রে? কেহ বলিল, এট! বেরিয়ে এলেই মারব। 

রাজা সব শুনিলেন ও দেখিলেন। তিনি জ্রকুটি পূর্ব্বক 
সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যনাথের অপরাধ ?” 

সেনা। সত্যনাথ এক কোলের মেয়েকে বিয়ে করতে 
উদ্যত। 
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রাজা । বিয়ে করেছে কি? 

সেনা। গোপনে করেছে কিনা জানি না। 

রা্তা। এ সম্বন্ধে তোমার কি বল্বার আছে সত্যনাথ ? 

সত্যনাথ। সেনাপতি আমার পিতৃতুল্য, তিনি আমাকে 
যথেষ্ট স্নেহ করেন ; আমার বিরুদ্ধে তিনি কখন মিথ্য। বল্‌তে 
পারেন না। 

রাজ।। তুমি বিয়ে করেছ কি? 

সত্য। আজও করি নি; তবে কথা দিয়েছি, সঙ্কলও 
করোছ। 

রাজা । সেমেয়ে কই? 

মেথমাল। সতার একপ্রান্তে মাঁরুতির নিকটে উপবিষ্ট ছিল) 
আদিষ্ট হইয়া রাজার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। তাহার ছুই 
পাশে ছুই জন হিন্দু পরিচারিকা। তাহার বেশভূষ! হিন্দু 
বালিকার স্তায়। মারুৃতি তাহাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিয়া 
স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত করিয়াছেন এবং শুত্র বসনে সজ্জিত 
করিয়াছেন। সে যখন রাজার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল, তখন 
তাহাকে দেখিয়া অনেকেই চমকিত হইল। তাহারা দেখিল, 
যেন এক প্রস্তর-খোদিত দেবিষূর্তি তাহাদের সম্মুখে আসিয়! 
দীড়াইল। রাজ তাহার আপাদমস্তক উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর নাম কি ?” 

“মেঘমালা ।৮ 

“এ নাম তোকে কে দিয়েছে ?” 
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“আমার স্বামী ।” 

“কে তোর স্বামী ?” 

“যিনি এই ছুর্গ জয় করেছেন ।” 

“তুই কি কোল ?, 

“আমি হিছু।” 

“আমিত দেখছি তুই কোল ।” 

“মহারাজ বললেও আমি কোল হব না--ভগবান শঙ্কর 
বললেও হব না__-আমার স্বামী বলেছেন আমি হি ছু।” 

“বটে ! তুই এত গয়না কোথা পেলি ?” 

“আমার মা! মারুতি দেবী দিয়েছেন ।” 

রাজ ক্ষণকাল চিন্তা করিলেন, পরে কহিলেন, “সত্যনাথ, 
তুমি এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর।” 

সত্য। ক্ষমা করবেন মহারাজ-_ 

রাজা। তুমি আজ এ দেশের রাজা । একটা কোলের মেয়ে 
তোমার পাশে সিংহাসনে বসতে পারে না। 

সত্য। কে কোল মহারাজ? তার কোন্‌ স্থানটা কোল? 
ই দেহের ভিতরে যিনি চৈতন্তরূপে বিরাজ করছেন, তাহার 
ত জাতি নেই মহারাজ। আর দেহের কথা যদি বলেন, 
তাহলে এই দেহ ত সর্বত্র জন্ম নিতে পারে,--পাহাড়ে 
জঙ্গলে উপত্যকায় ) আবার এই দেহের ধ্বংসও হ”তে পারে 
একই শ্বাশানে। 

রাজা । হিন্দু সমাজ যা*কে গ্রহণ করবে না, সে পরিত্যাজ্য, 
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আমি হিন্দ্ধ্শ-রক্ষক হয়ে, সমাজের মাথা হয়ে, যথেচ্ছচারী হ'তে 
পারি না। 

সত্য। আপনি শ্রীরামচন্ত্রের স্তায় প্রজারপ্রক ও ধন্মরক্ষক ; 
অন্পৃশ্ চগ্ডালকে বক্ষে ধারণ করে শ্রীরামচন্ত্র ধর্ম্েরই মহিম! 
বাড়িয়েছেন, ধর্ম বা সমাজকে পদদলিত করেন নি-_ 

রাজ! । দেখছি, তুমি বীর হয়ে উঠেছ। আমার আদেশ, 
তুমি এই কোলের মেয়ের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করবে-_ 

সত্য। পারব না, কিছুতেই তা” পারব না; আপনার 
আদেশে নয়, তগবান্‌ শঙ্করের আদেশেও নয়। আমি মনে- 
প্রাণে মেঘমালাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করেছি, তাকে আমি কিছুতেই 
ত্যাগ করতে পারব না । 

রাজা । (সেনাপতির প্রতি) এই অবাধ্য প্রজার প্রতি 
কোন্‌ শান্তি প্রদন্ত হতে পারে? 

সেনা । মৃত্যুদণ্ড) এ নরকুলকলক্কের প্রতি-_ 

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি )_ আপনার কি অভিপ্রায়? 

মন্ত্রী। কি জানেন মহারাজ ! সত্যনাথ অতি গুণবান্_ 
তিনি কখন কোন অপরাধ করেন নি-_কিন্তু__ 

রাজা। (স্ত্যনাথ প্রতি )--এখনও তুমি সতর্ক হও-_ 
অবাধ্য প্রজার শান্তি__মৃত্যুদণ্ড। 

সত্য। সেই আদেশ প্রদত্ত হউক । 

রাজ।। আমি তোমাকে আমার সমস্ত বিভব, সমস্ত 
রাজ্য দেব-_ 
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সত্য। পৃথিবীর প্রশ্বর্যের বিনিময়েও আমি মেঘমালাকে 
ত্যাগ করতে পারব না। 

রাজা। তবে আর আমি কি করব? মৃত্যুদণ্ডই প্রদন্ত 
হ'ল। এখনও বুঝে দেখ সত্যনাথ, একদিকে ধন পদ রাজা, 
অপর দিকে মৃত্যু ; কোন্ট1 বরণীয়, কোন্ট! বাঞ্ছনীয়? 

সত্য। আপনিও বুঝে দেখুন মহারাজ, আমার স্ত্রী-নির্বাচনে 
আপনার কি অধিকার আছে? 

রাজা। ধর্ম ও সমাজরক্ষকরূপে আমার সে অধিকার 
আছে। 

মেঘমাল' অগ্রসর হইয়া কহিল, “কেন স্বামী, তুমি আমার 
জন্য রাজরোষে পতিত হও? এ তুচ্ছ প্রাণ আমি এখনি ত্যাগ 
করছি ।” বলিয়৷ বালিকা কটিতট হইতে একখানি ক্ষুদ্র অস্ত্র 
বাহির করিয়া নিজ বক্ষ লক্ষ্য করিয়া উঠাইল। জনৈক পরি- 
চারিক! তাহার হাত ধরিয়া! ফেলিয়। ছুর্ঘটন! নিবারণ করিল। 

রাজ কহিলেন, “বস্ত্রষধ্যে অন্বেবণ করে দেখ আর কোন 
অস্ত্র লুকায়িত আছে কি না ?” 

মেঘমাল! গ্রীবা বাঁকাইয়! সগর্ধে কহিল, “অঙ্গে হাত দিও 
না। আমি বলছি, আর কোন অস্ত্র নেই__সত্যনাথের স্ত্রী মিথ্য 
বলে না।” 

সতারূঢ ব্যক্তি মাত্রেই চমতকুত হুইলেন। সেনাপতি 
বলিলেন, পওদ্বত্য ও অহঙ্কারের জন্ত এ মেয়েটাকে 
শান্তি” 
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রাজ্ঞা] বাধা দিয়া কহিলেন, “শেষবার তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করছি সত্যনাথ, একটা তুচ্ছ মেয়ের জন্ মৃত্যু বরণ করা কি 
আকাঙ্খিত হ”ল ?” 

সত্যনাথ। আপনি যাকে তুচ্ছ মনে করছেন, সে আম।র 
বিবেচনায় রাজ্য, ধন, প্রতিপত্ভি সব চেয়ে বড়। আমি মৃত্যু 
দণ্ড গ্রহণে প্রস্তত। 

মেঘমাল।। আমার প্রতিও প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রদস্ত হোক 
মহারাজ ! আমরা একত্র প্রাণ দেব আপনার নব রাজ্যের 
কল্যাণার্থে। আমাদের শোণিতে এই পুণ্যভূমি একাম্রকাঁননে 
হিন্দু রাজ্য, হিন্দু-দেব-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হোক্‌। 

রাজা। বেশ, তাই হবে। উভয়কে নিয়ে যাও সেনাপতি, 
আমার প্রাসাদে কোন সজ্জিত কক্ষে-_ 

সভামধ্যে হাহাকার উঠিল। সভা! ভাঙ্গিয়! দিয়! রাজা কক্ষ 
ত্যাগ করিলেন। 
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রাত্রি এক প্রহর । 

রাজপ্রাসাদ দীপান্বিত। 

অধিবাসীরা! জাগ্রৎ। 

সত্যনাথ ও মেঘমালা যে কক্ষমধ্যে আবদ্ধ, সে কক্ষটী বড়, 
সজ্জিত, দ্বীপান্বিত। 

সত্যনাথ, মেঘমালাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া কহিতে- 
ছিলেন, “আজ আমাদের বিবাহ, মালা । জীবনে তোমাকে 
হার করে গলায় পরেছি, মৃত্যুর পর তৃষ্ণার্ত পৃথিবী রূপে-_আমার 
মেঘু তোমার পানে চেয়ে থাকবো-তুমি আমার বুকের উপর 
পড়ে আমাতে মিশিরে যাবে ।- আমাদের সংযোগ, আমাদের 
মিলন অধ্বংসনীয়। ইহাতে লালসার লেশ নেই, বাসনার গন্ধ 
নেই ।_তুমি আমার-তুমি-আমার-তুমি আমার জন্ম-জন্ম 
আমার। 

মেঘমালা । আমি তোমার, আমি তোমার- তুমি আমার-_ 
জন্ম জন্ম আমার । 

সত্যনাথ। এখন কে আসবে আস্থক আমাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাতে ; আন্গুক অস্ত্র, আস্মক বজ-_- 

ছার খুলিয়! গেল, রাজ! যযাতি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
সত্যনাথ চমকিয়া উঠিয়! দীড়াইলেন। তিনি ছিলেন অনেক 
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দ্ুরে-এ পৃথিবীতে নয়। যখন রাজাকে চিনিতে পারিলেন, 
তখন নতি জানাইলেন। মেঘমাল! উঠিল নাঃ অভিবাদনও 
করিল না।_সে বোধ হয় তখন কোন এক অবৃশ্ঠ স্যষ্টিমধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। যখন রাজাকে চিনিতে পারিল, তখন 
সহাম্তবদনে রাজাকে কহিল, "আজ আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে 
রাজ! ; এ মিলনে বিচ্ছেদ নেই, ভোগ নেই, লালসা! নেই। কি 
আনন্দ! তোমার উপর আর আমার বিরক্তি নেই_-নিয়ে এস 
তোমার অস্ত্র, নিয়ে এস তোমার বজ্র” 

রাজা কহিলেন, “আমি তোমাদের নিয়ে যেতেই এসেছি 
মা-এস আমার সঙ্গে । 

উভয়ে রাজার অন্ুবস্ভী হইলেন। প্রহরী সসম্মানে দ্বার 
ছাড়িয়! দিয়া সেনাপতিকে সংবাদ দিতে ছুটিল। রাজ এক 
স্ুবৃহৎ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তথায় কয়েক ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন, হোমাগ্রি জলিতেছিল শালগ্রাম-শিলার সম্মুখে ; নয় জন 
ব্রাহ্মণ, হোতা ব্রহ্মারূপে অশ্রিতে আনুতি প্রদান করিতেছিলেন ১ 
প্রধান অমাত্য, চতুদ্দিকে পাত্র মিত্র সতাষদের সন্ধানে লোক 
পাঠাইয়া অনর্থক ছুটাছুটি করিতেছেন। পুরোহিত সানিধ্যে 
ফুলমাল! স্তপীরুত রহিয়াছে। পাত্রে পাত্রে চন্দন। ধূপের গন্ধে 
চতুদ্দিক আমোদিত। রাজা, তাহার বন্দী ছুই জনকে লইয়া 
আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সব প্রস্তুত ?” 

পুরোহিত। সব প্রস্তুত মহারাজ । 

সত্যনাথ ও মেঘমাল! বিশ্মিত নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ 


৪৫ 


মেঘমাল। 


করিতে লাগিলেন ; ঘাতক কই? তবে কি আগুনে পুড়াইয় 
মার! হইবে? কিছুই বুঝিলেন না। রাজ কহিলেন, “এস মা 
আমার প্রেমময়ী মেঘমালা] ; অনেক তপন্তা করে মহাপ্রেমিক 
মহাদেবকে লাভ করেছ ।” 

তারপর প্রধান পুরোহিতের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
“চন্দ্রনাথ, আমি বরের পিতা, কিন্তু কন্ত! দান করবে কে ?” 

মন্ত্রী। মেয়ের মা এখানে বোধ হয় আছেন-_বিচারের 
সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন। 

রাজা । তাকে ভাকৃতে পাঠাও-_না, এখন থাক্‌-_আগে 
মেয়েকে হিন্দু ধর্ম্মে দীক্ষা দিয়ে ধর্মান্তরিত কর! হো”ক, তারপর 
মেয়ে নিজেই তার মাকে ডেকে আন্বে। 

ধন্মাস্তরিত মেঘমাল৷ চন্দনচচ্চিত হইয়া ছুটিল তাহার 
জননী মারুতি দেবীকে আনিতে। সঙ্গে চলিলেন, সত্যনাথ। 
পথে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, *আচ্ছা মালা, কোন্‌ 
বিবাহটা ভাল ?__এই দেহের, না, এই দেহ বঞ্জিত মনের ?” 

“এই দেহের ।” 

“আমারও তাই এখন মনে হচ্ছে; অন্তটা যে অনিশ্চিত। 
কিআনন্দের দিন আজ আমাদের! রাজ! আমাদের একটুও 
বুঝতে দেন নিঃ তিনি আমাদের পরীক্ষা! করছিলেন। রাজ কি 
মহৎ!” 

যে কক্ষে মারৃতি ছিলেন, সেই কক্ষদ্বারে উভয়ে আসিয়! 
উপস্থিত হুইলেন। কক্ষে দীপ জলিতেছিল, কিন্ধ যাহার! 
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কক্ষের ভিতরে ছিল, তাহাদের মনের ভিতর অন্ধকার--তথায় 
দীপ জালিতে আসিল তাহাদের পুত্র ও বধূ। কক্ষ মধ্যে আসিয়া 
সত্যনাথ দেখিলেন, ধর্্পাল বাতায়ন সানিধ্যে উপবিষ্ট, কন্তা! 
শয্যাশায়িত, মারুতি হন্দ্্যতলে লুটাইয়৷ কাদিতেছেন। 

সত্যনাথ কম্পিত কে ভাকিলেন, “মা” ! 

ধর্পপাল চমকিয়া উঠিলেন ; মারুতি ভাবিলেন, বুঝি 
সত্যনাথের প্রেতাত্রা আসিয়। তাহাকে ডাকিতেছে। মাল! 
কহিল, “মা, তোমাদের নিয়ে যেতে এসেছি ?” 

“কোথায় ? যেখানে তোদের মারবে ? না আমি যাবনা ।” 

সত্যনাথ কহিলেন, “মা আমর! মুক্ত, রাজা বিচারকালে 
আমাদের পরীক্ষা করছিলেন) আজ আমাদের বিয়ে তুমি 
কন্ত1 দান করবে রাজার আদেশে তোমাদের ডাকতে এসেছি-_- 
চল মা, চল বাবা, আমার বোণটাকে নিয়ে চল |” 

কথাগুলি সম্যক উপলব্ধি করিতে তাহাদের কিছু সময় 
লাগিল। বুঝিবার পর তাহাদের যে আনন্দ হইল তাহা! 
অবর্ণনীয়। আদর ও অশ্রুবর্ষণ শেষ হইলে মারুতি তাহার 
উন্ভম বসনভূষণে মালাকে সজ্জিত করিলেন ) পরে বধূ ও কন্তার 
হাত ধরিয়া চলিলেন বিবাহ-আসরে। সে কক্ষ তখন 
পরিপূর্ণ । হিন্দু রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা সকলেই উপস্থিত। 

বিবাহ কাধ্য শেষ হইলে রাজা, সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সত্যনাথ ও তাহার মনোনীত বধূর 
প্রেম পরীক্ষা করবার জন্ঠই বিচারকালে আমি কঠোর 
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হয়েছিলাম। সত্যনাথ ও মেঘমালা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন । 
একজনের ত্যাগ ও মনুষ্যত্ব অপরের প্রেম-_আমি এদের 
পুল কন্তারপে পেয়ে ধন্ত হয়েছি। আমার রাজভাগারের 
শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, শ্রেষ্ঠ উপাধি রাজা ও রাণী উপাধিতে তোমাদের 
ভূষিত করলুম-_স্থখী ও যশম্বী হও |” 

উভয়ে রাজার চরণ বন্দনা! করিলেন। একে একে 
অনেককেই নতি জানাইয়া অবশেষে তাহার বৃদ্ধ সেনাপতির 
সম্মুখে আসিয়া ঠাড়াইলেন। সেনাপতির অন্তর তখন হিংসায় 
জ্বলিয়া যাইতেছিল। রাজভাগারের শ্রেষ্ঠ মতির মাল৷ 
সত্যনাথের ক-বিলদ্গিত, তাহার পার্থখে হীরকালঙ্কারভূষিতা 
অপূর্ব সুন্দরী ভার্ধ্যা, ললাটে রাজটীকা-_-সেনাপতির অসহ্া ! 
নতি জানাইয়া উভয়ে আশীর্ধাদ-প্রার্থা হইয়া! ফীড়াইলেন। 
সেনাপতি নির্বাক। সত্যনাথ কহিলেন, “আমরা আপনার 
সম্তান তুল্য, আশীর্বাদ করুন ।” 

সেনাপতি তথাপি নীরব, নিষষম্প। সত্যনাথ তখন তাহার 
পদধূলি লইয়া ডাকিলেন, পিতা ! 

সেনাপতি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না-_-সত্যনাথকে 
বুকে টানিয়া লইয়া অশ্রসিক্ত করিলেন। এই অশ্রপ্রবাহে 
হিংসা ভাসিয়৷ গেল। 

ব্লীজা কহিলেন, “এইবার সত্যনাথ তোমার জয় পূর্ণ হইল। 
যে” অভিমানশুন্ত, চিন্তজয়ী সেই প্রকৃত ক্ষত্রিয় _অক্ত্র ধরিতে 





জানিলেই ক্ষত্রিয় হয় না রি 
্বধিবলিক » লাউ২ 
র্‌ ক 
রা এটি 
। “ শ্ঠাশি ও ১৯০৩ 
* ধ্ টি ॥ 
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(১) শ্রীননাতন গোত্বামী 


গোস্বীমীপ্রভূ, শ্রীরপ, শ্রীজীব, রঘুনাথ দাস প্রভৃতি ভক্তের 
জীবনকাছিনী উপন্তাসাকারে-_দেড় টাকা 


(২) মহাত্বা তুলসীদাঁস 


উপন্তাসাকারে মহাপুরুষের জীবনী-_-ছুই টাকা! 





(৩) বঙ্গ সংসার 
গাহ্‌স্থ্য উপন্তাঁস-__টু'চুড়। বার্তীবহ বলিয়াছেন, “শচীশচন্দ্র, 
বঙ্কিমচন্ত্রের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী না হইলেও তাহার 
প্রতিভার উত্তরাধিকারী হুইয়াছেন।”--দেড় টাক 


(8) বাঙ্গালীর বল 


এঁতিহাসিক উপন্তাস। সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়কুমার সরকার 
বলিয়াছেনঃ “বঙ্কিমচন্দ্রের জাতুজ্পুত্রের স্থান বঙ্কিমচন্দ্রের 
নীচেই নির্দেশ করি ।”--দেড় টাকা 








(৫) রাণী ব্রজন্ুন্দরী 
বঙ্গললন। উড়িষ্যার সিংহাসনে-__অপূর্ব্ব এতিহাসিক উপন্তাস। 
সর্ব পত্রিকায় প্রশংসিত- দেড় টাকা 


(৬) বীরপুজা! 


প্রতিহাসিক উপন্তাস-_দেড় টাচ 


(৭) বেলমতিয়। 
অপূর্ব গাহৃস্থ্য উপন্যাস- দেড় টাকা 


(৮) রাজা গণেশ 


এ্রতিহাসিক উপন্তাস- দেড় টাকা! 


(৯) প্রণবকুমার 


গাহ্‌স্থ্য উপন্তাস--দেড় টাকা 


(১০) বারি বাহিনী 


এক তৃতীয়াংশ বঙ্কিমচন্দ্র লিখিত- দেড় টাকা! 


(১১) বঙ্কিম জীবনী 


বদ্ধিত তৃতীয় সংস্করণ, বহুচিত্র সমন্বিত___-তিন টাক 
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